凪の歌

第四章

入学式事変

　体育館のステージ袖から出てきた上級生が、グランドピアノの前に座った。

「校歌斉唱」

　伴奏が始まった。鍵盤を弾く動きに合わせて、伴奏者の、亜麻色の長い髪が揺れている。私の記憶が正しければ、あの人が樹理先輩だ。遠目でも分かるぐらい肌が白い。って見とれてる場合じゃない。ブレス。

　声を体育館に響かせる。周りの新入生も、後方にいる上級生もみんなうまいや。流石、桜水音楽学校だ。音程の狂いはないし、声量も申し分なし。

　うーん。でも、なんか違う。イメージが湧いてこない。景色が開けない。

　私は校歌について考える。歌詞によく桜が出て来る。あと、歌詞には出てこないけど、未来とか光とかを感じる。以上を踏まえてイメージする。桜の花びらが陽の光を浴びている。私は黒い幹に背中を預けて、空を見上げているんだ。頬に触れる春の空気が、柔らかい。温かい。

　冷たい。

「ひっ」

　何？　

　冷たい空気が私のイメージへ入って来た。桜が寒桜に変わる。花びらが刃のように鋭い。きれい。でも、やっぱり冷たいよ。

　私は周りの声も巻き込んで、自分のイメージを再構築しながら、私のイメージを上書きした生徒を探す。目で探すんじゃない。耳で探す。

　いた。最前列の真ん中にいるあの子だ。金髪ですごい目立ってる。しかもただの金髪じゃない。ドリルみたいな縦ロールだ。

　校歌の一番は前哨(ぜんしょう)戦に過ぎなかった。二番になって、私と金髪の子の戦いは激化する。お互いのイメージが相殺し合って、季節感のない桜がぽつねんと産まれた。

　三番に入る瞬間、ステージの上から息を吸う音が聞こえた。まさか。聞こえるはずがないと思ったけど、確かに聞こえたんだ。

　伴奏者の樹理先輩が口を開いた瞬間、私と金髪の子のイメージは砕け散った。春の野原が果てしなく広がっていく。ちょうちょ、白詰草(しろつめくさ)、誰かの白い日傘。湖まである。湖は透明度が高く、底にはガレオン船が沈んでいる。そばに宝箱もある。開いていて、中の金貨が日光を反射してきらめいている。

　校歌は終わっていた。

　ステージの上の樹理先輩がお辞儀している。去り際、私の方を見た。気がしたんだけど、気のせいかも。

「つづいて新入生あいさつ。新入生代表、西園寺怜夏(さいおんじれいか)」

「はい」

　立ち上がったのは、金髪縦ロールの子だった。あの子、主席合格だったんだ。通りで歌が上手いはずだ。でも、私と西園寺さんのイメージをまとめて潰した樹理先輩は、もっと上だ。

　ステージに上がった西園寺さんは、あいさつの言葉が書かれた紙を広げ、破った。

　え？

「トップに立つのはこの私(わたくし)です。以上をもって、新入生あいさつとさせていただきます」

　体育館内のざわつきが膨れ上がっていく。

「なめた真似しやがって」

　私の隣に座っていた果矢が立ち上がった。

「なっ。どこ行く気？」

「宣戦布告されて黙ってるほど、大人じゃねえんだよ」

　私は果矢の腕をつかんで後ろへ引っ張ったが、果矢は止まらない。ステージへ上がり、西園寺さんの真ん前に立つ。新入生か上級生か保護者か教師か、誰の声かは定かでないが、金切り声と叫び声と歓声が入り乱れている。

「お、降りよう。これ以上ここにいたら、上級生に殺されちゃうから、ねえ、果矢」

　廊下を走っただけであんな剣幕だったのに、入学式をぶち壊したとなると、当然、待っているのは死である。

「いーや、ダメだ。さっきの新入生あいさつには重大な間違いがあった」

「何ですか？　ぜひ教えていただきたいものです」

　果矢が壇上のマイクを奪い取って言う。

「トップに立つのは、私たちだ」

「たち？」

「ああ。トップスターが私で、トップ娘役が凪。そうだろ？」

　果矢が私を見る。こういうとき、果矢の瞳は光をよく通す。

「えっと」

「はっきりしろよ。まさか今さら、トップには立てませんって泣いて逃げ帰るか？　お前、私以外には基本、臆病だもんな」

「そんなこと言ってないでしょ。トップ、立つよ。二人で。私と果矢で」

「そりゃないやろ」

　そう言って、壇上に上がって来た生徒は、明るい茶髪のポニテールを弾ませながら、西園寺さんの後ろへ回った。

「二対一は卑怯や。ウチも参戦するで。あ、ウチ、安西熱美(あんざいあつみ)いうんやけど、受験のときな、怜夏と組ませてもろて、まあ、大変やった。何しろ怜夏、頑固な性格しとってなー」

　関西弁をまくしたてる安西さんは、肌が褐色だ。まるで日焼けしてるみたい。

「熱美、今あなたが言うべきことは、そんなことではないはずです」

「え？　何何？　あ、せやった。コホン。トップに立つのは、この私(わたくし)です。以上をもって――」

「私の真似はやめてください」

　西園寺さんが注意する。でも、頬が染まっている。

　それにしても安西さん、上手かった。声だけじゃなく雰囲気まで似てて、西園寺さんが二人いると錯覚しそうになるほどだった。

「二体一は卑怯なのでしょう？　なら、ちゃんと二対二にしてください」

　西園寺さんが安西さんの制服のそでを引っ張った。

「ボケてる場合やなかったな。お二人さん、悪いけど、トップに立つのはウチらや。冷夏がトップ娘役で、ウチがトップスター。これは鉄板や」

「るせー。口だけなら何とでも言えるんだよ」

「そのセリフ、そっくりそのままあなたへお返しします」

「おめーもだろが」

　私は両手で顔を覆った。もう嫌だ。帰りたい。

「そこまでだ。四人ともステージを降りろ」

　たった一言で体育館の喧騒が静まった。普通ならあり得ない。マイクを手にしていたのが凛さんだったから、できた。だって、もっと凛さんの声を聴きたい。私だけじゃない。みんなそう思ってるはず。

「皆さま、お騒がせしました。今年の新入生は問題児が多いようです。我々が責任をもって教育いたしますので、どうかお許しください」

　頭を下げた後、マイクを司会進行の人へ返した。

　入学式の最後は新入生退場の予定だったが、行われず、代わりに保護者退場が行われた。この後起きる光景を保護者へ見せるべきではない、と判断したのだろう。正しい。