第二十七話 〃 １０
転寝鈴蘭はなんで病院を出たのだろうか、と思う。礼をいいに来たのだろうか。それとも別の理由があったのか。
今となっては分からない。
それと梅雨利と転寝棗の行動も同じで、いまだに真意が読み取れない。
梅雨利のメールはバスの中で見た。中身は先に帰るね、といったものだった。バス停にはすでに梅雨利の姿はなかったから、予想はできた。だからか、さほど驚きはしなかった。
バスから降車した俺は、しばらくベンチに座ってぼーっとしていた。それで十分間くらい使った。
宵闇は凛冽とおりている。
田畑は茫漠と広がっている。俺は耕作地に沿うように歩いた。
虫の蠕動する音や、木々のざわめく音が聞こえる。菖蒲や杜若が清楚にそよいだ。
空気は虚ろ。
頭上では月がさめざめと煌めいている。それと相克するように、道の橋に篝火が焚き上がっていた。
虫送りだろうか。
夜に篝火を焚いて、寄ってくる虫を駆除するのだ。またその際、一切の光を灯してはならない。虫が篝火の一点に集中して集まるようにするためだ。
そのせいか、月光と篝火以外に光源はない。
否。
消し忘れていたのか、誘蛾灯が何本か灯っている。
月の帳と火の粉。そして、誘蛾灯の焔が夜を見事に彩っている。
風は地面を滑空する。それがざわざわと草木を揺らした。
誘蛾灯には蛾が群がっている。
灼々と揺らめく火。綽々と飛ぶ羽虫。
光に近づきすぎた蛾は、灼熱に我が身を焦がした。
そして。
墜落した。
「憐れなものね。憐れ憐れ憐れ。なんて憐れな生き物なのかしら」
弱いことへの憐憫。
醜いことへの同情。
儚いことへの哀惜。
夜色の少女は溜息を漏らした。
満月。
月の光が暗黒を照らした。
寂々たる静謐。
少女は視線を下に移した。
妖しげな誘蛾灯の光に照らされ、蛾だったものがもがいている。空を飛び立つはずだった羽は焼け、子を宿すはずだった腹を無くし、神から賜った体を失い、その命の灯火は消えかかる寸前だった。
それでも。
全てを失うはずだった蛾は、篝火のほうへと触覚を向けた。光を察知した触覚は淫猥に蠢き、ゆっくりとだが、痛んだ体を前進させた。
そして。
もうひとつ。
蠢動する。
何か。
それは黒蟻だった。
蛾同様に触覚を動かし、獲物の気配を推し量る。大群をなした蟻たちは、洪水のごとく、瀕死の蛾に押し寄せた。
羽交い絞め。
蛾の体を貪る。
地を這う蟻にすら、己の体を食われる。
それでも。
「愚かだわ。己が肉体を犠牲にしてまで、暗闇の中に光を求めるのかしら――」
蛾は篝火に向かおうとしていた。
節々の肉は蟻に蹂躙されている。羽の繊維から、肉の一筋まで、全てをむしり取られている。
なのに。
なのに――。
「本当に救いようがないわ。自らの死期を早め、自らの死地を求め、自らの死没を選ぶ。度しがたい。くだらない結末ね。初めからこういう風にできているのかしら。種の属性として甘受して、己の属性だと諦念して、我の発露だと興奮して、全ては予定調和じみていて、結局のところ、死ぬことに変わりはなくて――。ふん、己の死すら変えられないなんて、報われない生き物ね」
蛾の肉体の半分は崩壊している。炎に焼かれ、蟻に食われ、体の器官は完全に引き裂かれ、朽ちている。その姿は無様で無益で無意だ。
やがて。
蛾は。
死んだ。
この世界から消えた。
徒労なのか。しょせんは無意味なのか。蛾は光に辿り着くことなく、志半ばに――死んだ。
変わらない。どちらとも死ぬことに変わりはない。だから結末は不動。終わりは概して――死、だ。
我が命脈を賭してまで得られるものはあるのか。
得られたとしても、それで何かが救われるというのか。
いや。
そんなはずは。
「救われるに決まってるだろ。こいつは愚かでもないし、くだらなくもない」
「へえ。意見の相違ね。私には玉砕の美学は分からないわ」
「考えてもみろよ。もし世界が今みたいな暗闇で、この光が唯一の光だったとしたら。たとえ自分という存在が業火で焼かれようとも、この炎に飛びこむ。そうして火の穂で体が燃え尽きて、汚れた存在に落ちぶれて、自分が自分だという存在が消えようとも、地面に這いつくばって光を追い求める。羽をもがれて、泥まみれになって、我が身が滅びようとも、炎の中に辿りつく。それが生きるってことだろ」
「――なるほど。あなたって結構詩人なのね。よくできたお伽噺じゃない」
パチパチ。
火が弾ける音。
「けど、光なんて世の中には腐るほどあるわ。あなたはただ盲目なだけよ。世界が今みたいな暗闇だとしても、目を開ければ案外、光はあるわ。勿論毒々しい光もあれば、楚々とした光もあるわ。あなたは現実が嫌なだけ。中途半端で役立たずの自分がふがいないだけ。早く自分の体を焦がして、現実から逃げたいだけなのよ。そもそもあなた。そんなかっこいい生き方ができるほど高尚な存在なのかしら？」
首を振った。
そういう生き方もあるかな、と思っただけだ。実現するつもりはない。それにその言葉は、名伽狭霧がいっていた言葉だった。
名伽狭霧は光に溢れていた。だから、その言葉には力強いエネルギーがあって、それは自然と心のどこかに刻まれていた。それはきっと、俺もこういう生き方をしてみたい、という願望の表れだったのだろう。
できるはずないのに。
いつだって理想と現実は離れている。理想が現実に追いつくことはない。現実は理想を待ってはくれない。
朽ち果てた死骸は嫌おうなく死を連想させる。荼毘に付し、体を犯され、惨たらしく死んでいく。それはひどく嫌なことだった。
篝火白夜の場合、はたしてどうなるだろうか。
老死か、病死か、横死か、自殺か。
全部ありえる。可能性は、ある。
篝火白夜最大の目標は、楽に生きる、である。何事にも無頓着に生きていたい。何事にも縛られずに生きていたい。悲しみも痛みもなく、平穏に生きていたい。
望みや願いが叶わなくとも、いい。野望や希望を掲げることもしない。ただ、生き続ける。それが人生の理想。
なぜそうまでして無味乾燥とした生き方を好むのか。それは一重に、篝火白夜が弱いからだろう。
弱ければ弱いほど選択の幅は狭まる。世相の公衆はそれを不幸なこと、悲しむべきことだと認識している。そして、社会はそういう奴を唾棄し、発破にもかける。
ただ。
篝火白夜においては、残された道と望んだ道が、偶々合致していただけだ。
単調な人生。
望むところ。
なし崩れに応じた結果、自堕落に生きた結果、篝火白夜は今の廃れた生き方を選んだ。不良になったのも、そうしたほうが楽だったからだ。社会に反抗したいだとか、大人が気にくわないだとか、そういうことではない。そんな思春期特有の、無邪気でいてすねた考え方が根底にあるわけでもない。
多分、自分の弱さと不良の無粋さが合致しただけなんだと、思う。堕落した毎日を送っても咎められない。そうした一つの形態が不良だったというだけの話だ。
しかし。
そんな俺でも、平和な家庭を築く未来があるかもしれない。所帯を持って、子供を持って、それなりに幸せな日々を送れるかもしれない。
ああ、と慨嘆。そりゃ無理だ、と否定。ありえない、と否認。そんな未来はやってこない。それを知ってる。だから、そんなことはありえない。それは絵に描いた餅のように不確かで、現実性を欠いている。
この蛾のように死んでいく。泥や土にまみれて、死ぬ。少女のいうとおり、世界には光が満ちている。ただ、それに気づけないでいるだけ。篝火白夜は光を見ることもなく、死に絶える。光を追い求めたところで、それは純然たる死に過ぎない。そもそも光とは、人生の終着駅のようなものなのだ。
地面に残った、何かの残りカス。それは不穏な瘴気を放っている。
死。
誰にでも訪れるもの。
なぜか寒気がした。
不快な何かが、背筋にまで迫っているように感じる。
その様子を見た少女――夜は――くすりと笑った。
「死を恐れることはないわ。死はもっとも原始的な生産行動なのよ。木・火・土・金・水。すなわち、陰陽五行の理。その五気によって、ありとあらゆる事象を説明できるわ。盛衰消長。その中でも、死という概念ほど蠱惑的で退廃的なものはない。死と生は相反するものではないわ。むしろ逆。相生しているのよ。けど、愚昧なる人間どもは、それらの森羅万象をまったく異なるものとして解釈しているわ。木は火を生じ、火は土を生じ、土は金を生じ、金は水を生じ、水は木を生ず。木は燃えて火になり、火が燃えた跡には灰――土が生じ、土が集まった場所は山となりて、鉱物――金が産出し、金は腐食して、水に帰り、水は木を成長させる糧となる。あるいは、水は火に克ち、火は金に克ち、金は木に克ち、木は土に克ち、土は水に克つ。水は火を消し、火は金を溶かし、金で作られた刃は木を切り倒し、木は土を押しのけ成長し、土は水の流れをせき止める。五行相生・五行相克。死はその一部分でしかない。そう思うとぞくぞくするわ。あなただって感じるでしょう？ この背徳的な法悦。後ろめたい歓喜。反倫理的な愉悦。それは遍く人間が持っているもの。死を生へと繋ぎ、生を死へと繋ぐ、輪廻転生の輪を担う悦び。それは決して、不幸なことでも痛ましいことでもないのよ」
それとあなた――
少女は小ぶりの唇を卑猥に曲げた。
篝火は炎々と燃え盛っている。叢生からは虫の色めきたった羽音が聞こえた。
「――背中に死神を纏わせているわよ」
心臓がきゅっと締まる。まるで鎖で雁字搦めにされたみたいに。
濡れたような黒髪がはためく。
夜はくるりと背を向け、去っていった。
何やら不吉な言葉を残しながら。
