先生募集

恋ってなんなんですかね、そう聞ける先生に出会いたかった。人生に関すること全てを教えてくれるほど、学校は、人生は、社会は、甘くないんだってことを学ばせてくれただけありがたい。そう思うことにした1月の夜。1人で過ごす夜ってどうしてこんなにも余計なことばかり考えるのだろう。寝たら忘れるのにね。

次、いつ会える？

うーん、最近勉強とかインターンで忙しいから2月になるかも

そっか、がんばってね

うん、ありがとう

マッチングアプリで出会った彼女と1回目のデートで付き合って一ヶ月が経った。ノリと勢いで付き合ったからか、最近価値観の違いに気づいてしまった、気づきたくなかった。彼女は友達が多すぎる、男も女も。友達なんて居なくていい、俺にだけ依存してくれればそれでいいと思った、けど言わなかった。自由を奪いたくないから。ただそう思い込んだところで傷を見ない振りしてるようなもん、痛い。

私も去年までそういう感じだったよ笑

私だけ見てて欲しかったし、好きって言って欲しかった。けど成長したのかな。そういうの大丈夫になったよ笑

なんで成長したの、俺と出会う前に。そんなこと言う訳もなくおめでとう、と適当に返事をする。いつかそう思えるよ、と彼女。思えるのかな、半笑いで返すはずが乾ききった笑いになってしまってそれに笑う。

ある日TikTokを見ていて、『好きな小説の一文』みたいな動画が回ってきた。こんな語彙がある生活は日常を飾る言葉もさぞきれいなんだろうな、と小学生の頃作家を目指していた俺はわずかな嫉妬と尊敬でスワイプしていた。たくさんの一文を見るうちに、みんな青春とか恋愛とかしてるんだな、と羨ましくなった。自分も今恋愛しているはず、なのにこの人達みたいに美しくないし、汚くもない。印象に残る要素が何一つない。好きなはずだけどね。

俺は小学生の頃、好きな人が親友と被って、気まずくならないために別の可愛い子を好きと偽った。その偽りの好きな子に段々好意が芽生えてきたのか、挙句告白しようとしてた。別に好きじゃないはずなのに。それから俺は好きってなんなのかいまいちよく分かってない。他の人に聞いても、ピンと来ないし。まじで、好きが何なのか、恋愛の仕方とかぐらい義務教育に取り入れて欲しいぐらいには今困ってる。

今の彼女も、最初は別に好きでも何でもなかった。でも電話重ねてついに会うことになって。電話でなんか両思いみたいな雰囲気なってたから、1回目あった時に告白して、付き合った。付き合ってからも初めて知ることいっぱいあって、今考えたらこの時点であんまり良くないんだろうなって。遅くて笑えるよね。だから、交友関係の広さに驚きつつも、浮気しないでね笑、なんて冗談言ってた。けどなんか段々それが嫌になってきて、ここで来ましたメンヘラ発動。てかこれ付き合ってる意味無くね？と、俺。言ってないけどそういう気持ち生まれちゃいました、生まれたらあとは段々好きじゃなくなっていくだけの簡単なお仕事。まあ最初から好きじゃなかったし、なんて思うけどいつからか好きになってたんだよね。だからさ、傷つくわけ普通に。返信も遅いし、今まであっちから誘ってきてた電話も会う約束も行きたい場所もなーーーーんにも言ってこないのはなんで。君も同じなの？同じ感情なの？おかしくない？だって君が悪いんだよ。だからさ、俺もさ、他の女の子とサシ行ったよ。ホテル行ってきた。悪いけど君には嘘ついて。酔った友達の介抱なんてしません。他のマッチングアプリの子です。

先生、俺はこれどうしたらいいんでしょうか。恋愛の仕方マニュアル配布漏れあって。俺のところに来てなくて、好きもわかんないし、どうやったら好きになって貰えるのか、俺だけ見てもらえるのかもわかんないし、もうわかんないんです、俺。

誰か教えてくれる人いないかなあ