前編
――姫島愛歌を守るのは、いつだって穂村住人の役目であった。
夕闇が迫る、公園の中。砂場の前で少年は拳を握り、大きく振り上げる。相手は四人。こっちは一人。けれど、ビビッてなんていられない。ケンカは、先手必勝。祖父に教わった通りに実行する。相手が口を開く前に飛び掛かり、ボス格である太っちょを殴り倒せば、それでおしまいだ。取り巻きどもは、クモの子を散らすように逃げ去ってゆく。
「へん、なっさけねえやつら！」
公園の外へと飛び出す背中を眺めながら、住人はふん、と胸を張る。少し胸がドキドキして、足が震えたのはナイショであった。けれど、情けない姿は見せられない。自分の後ろで啜り泣く少女に、住人はどうしても格好をつけたかったのだ。
握った拳が、ジンと痛む。しかしそれを我慢するのが、オトコだ。祖父がそう言っていた。少年は教えを胸にのっしのっしと歩き出し、砂場に手を沈める。あっちかな、こっちかな。しばらく砂漠の探検隊を気取ったのち――ようやく目当ての物を見つけ、破願する。
「あったぞ！ ほら、もう大丈夫だから！ 泣くなって！」
その手に掴みだされたのは、泥と砂まみれの人形だ。
長い金髪と、青い大きな目。ピンクの衣装を身に着けた、可愛らしいデザイン。
誕生日に、母親にねだって買ってもらったという、愛歌の宝物であった。
「ぐすっ、すみとぉ……」
「ほら、ちゃんと持っておけよ」
胸元に人形を押し付け、小さな両手を掴んで握らせる。
「ひっく、ありがとぉ……」
「おう！ それじゃあ、帰るか！」
愛歌の手をしっかりと引いて、住人は歩き出す。
いつもの光景、いつまでだって続く光景。
きっと、大人になってもそうだと、少年も少女も疑いもしなかった。
しかし、全ての物は変化してゆく、成長してゆく。
夕焼けの中で握った小さな手。それはやがて、滑らかで美しい、年頃の少女の指へと変わり。
滑り台の半分ほどしか無かった背は、やがてそれを追い越して。
そうしていつしか、彼女は泣き虫から卒業してしまった。
だからもう、少年はその手を握らなくなった。
夕日の下で前後に並んでいた影は、段々と横に隣り合うようになり、二人の立場は対等になった。
少女は家事を覚え、料理が達者になり、勉学も優秀な成績を収め始める。性格も気弱なそれから、しっかりと意見を述べられるようになり、少年へ逆に小言を申し付けるほどに成長を遂げた。
S級の美少女、癒しの女神。そんなあだ名がつくほどに、外見も見目麗しくなって。
それでも、姫島愛歌を守るのは、いつだって穂村住人の役目だと思っていた。
……そう、あの日。茜色の輝きの中、重なり合う二つの影を見るまでは。
住人でない男と抱き合い、うっとりとした表情で唇を重ねる、彼女を見るまでは。
情欲に濡れた瞳で、艶然とした『女』の顔で、住人が見た事も無いその表情で。
――鮮やかに微笑む、愛歌の姿を見るまでは。
◇ ◇ ◇ ◇
――今年が暖冬だなんて、誰が言いだしたんだ？
住人は空を軽く睨みつけ、ぶるりと体を震わせた。夕暮れ時に差し掛かり、辺りは薄暗くなり始めている。
年が明け、既に一月も下旬に差し掛かった。日を重ねるほどに寒さは増し、体の芯まで冷やしてゆく。風邪やインフルエンザも流行している。予防接種は受けたとはいえ、安心は出来ない。こんなことで、仕事を休むわけにはいかないのだ。
「……あいつ、ちゃんと暖かく、着こんできたのかねえ」
『これの後』の予定、待ち合わせの相手の顔を思い浮かべる。心配だ。彼女は昔から、季節の変わり目になると熱を出していた。
マフラーは着けたか、手袋はしたか。朝、カイロを複数枚手渡したはずだが――と、そこまで考えて、住人は首を振りながら苦笑する。
（ったく、ダメだな。いつまでも、そんな事ばかりが気になっちまう）
小さなころからの習慣のせいか。胸の奥底まで刻まれたそれは、まるで呪いみたいにまとわりつく。
もう、彼女も自分も――子供ではないのに。
そんな事を考えながら歩いていると、やがて通りの向こうへと差し掛かる。そこは小さな広場になっていて、複数のベンチが幾つか並べられていた。
そうして、その中の一つ。二人用の青いベンチの片側に、『彼』は座っていた。
足が止まる。住人の中に生まれる、微かな逡巡。それを振り払うように肩を竦め、広場にある自販機の前に立つ。暖かいコーヒーを二つ、電子決済で購入。便利な世の中になったものだと、つくづく思う。
鞄を脇に抱え直し、手のひらを温めるそれを両手に持ったまま、住人は男の元へと歩み寄る。
「どうも、お待たせしましたかね？」
「いいや、今来たところさ」
お約束の応酬。男同士で言っても、ちっとも胸に響かない。外気温同様に、寒い冗談であった。
住人は男の隣に腰掛け、コーヒーをひょいっと投げる。
「……気が利くな」
「寒いですからね。喋るだけでも億劫になるでしょ？」
これくらいで、口が滑りやすくなるなら儲けもの。缶の蓋を片手で開き、住人は軽くコーヒーを口に含む。それを見て、男もまた緩慢な動作で缶を開け、中の液体を煽った。
「……ふぅ。時間を取ってもらって、すまん。忙しいだろうにな」
「いえ、もともと今日は早上がりをさせてもらう予定だったので。まだそっちまでは時間もありますし」
「……そうか」
男は、微かに口元を緩ませた。それが何だか妙に頼りなく見えて、住人は落ち着かなくなる。
――こいつは、こんなに小さかったか？
背を屈めているからそう思ったのだろうか。住人は彼の昔の姿を頭に浮かべようとする。
がっしりと鍛え上げられていた肉体は、見る影もなく細くなり、トレードマークだった金髪も、住人と同じく黒に染め直されている。
「スーツ、似合ってるな」
「そうですかね？ 自分では良く分かりませんが」
「こなれてる、っつうか、着慣れてるっつうか……まあ、アレだ。大人になったな」
まさか、この男にそんなことを言われるとは。
どう答えて良いか分からず、住人は頬を掻いた。
「いやあ、どうでしょうね。学生の頃は、三十歳なんて、すごい大人に見えましたし、そうと思ってましたがね」
「ああ、まあ分かる。なっちまうと、そんなモンだよな」
「中身はまだまだ若造ですよ。ちっとも胸を張れやしない」
二十を過ぎて、なにが変わったろうか。未だに住人は良くわかっていない。酒が飲めるようになって、食が細くなって。走ると少しだけ息切れするようになって。そうして、肉体の衰えばかりが目に付くようになってきた。ただ、それだけだ。
「体に心が追い付いてない気がしますね。もう少し歳を取れば、サマになるのか、どうなのか」
「予言してやるよ。四十になっても多分、同じことを言うだろうぜ」
「マジですか」
「ああ。三つ子の魂、百まで……というか、男なんて何歳になってもガキくせぇままだよ」
まるで、さらに齢を重ねたことがあるように、男はしみじみと告げる。
自分の一つ上だから、彼はまだ三十一歳。その上の歳が実感できるはずも無いのに……と、住人は首を傾げた。
――そうだ、昔からそうだった。この男はたまに、変なことを言いだしてたっけ。
住人の反応をどう思ったのか、彼は苦笑しながら頭を下げた。
「ありがとうな、うちの子を助けてくれて。改めて礼を言わせてくれ」
「当然のことをしたまでです。ケガも無くて、本当に良かった」
目の前の彼と再会したのは、先週のこと。取引先から直帰する途中で、住人は一人の子供を助けたのだ。
本当に偶然だった。夕暮れの公園が何故だか無性に懐かしくなり、そこで遊ぶ男の子と女の子の姿が、いつかの誰かに良く似ていて。
フッと足が向いたその先で、女の子がボールを追って道路に飛び出し――
「目を離すつもりじゃ、なかったんだが――って、これも言い訳か」
「子供の行動は突発的ですからね。限界があるでしょう」
「でも、俺の失態だ。お前があの場に居なかったらと思うと、ゾッとする」
あの日、女の子を抱きとめて転がった住人の元に、叫びながら走り寄ってきたのが、彼だった。
最初は、誰だか分からなかった。だって、今思うように印象が大きく変わっていたから。
『――穂村、か？』
だから、気付いたのは彼の方。震えながら言葉を吐き出すその姿に、ようやく立ち尽くす男の正体が誰であるか、住人は悟ったのだ。
「聞きたいことと、言いたいことがあったんだ」
そんな住人の戸惑いを知ってか知らずか、男は俯き、大きく息を吐きだした。
まただ。昔の彼は、こんな仕草をしなかった。もっと気が大きく、いつだって悠然と笑っていたはずなのに。
まいったな、と。住人はこの場を立ち去りたくなる。年月の積み重ねを、こんな形で思い知るとは。
以前の彼は、『こう』じゃなかった。
あの日、あの時、あの公園で。
住人の幼馴染の――姫島愛歌の心と唇を奪った、あの彼は。
◇ ◇ ◇ ◇
――あの頃の自分達は、何か大きな物語の中に居た気がする。
昔を懐かしむたびに、住人はそう感じてしまうのだ。
自分を慕う後輩が居て、姉のようにかわいがってくれる先輩が居て。更には親身になってくれる女性教師に、そして物心ついたときから傍にいた、世話焼きの愛らしい幼馴染まで――
様々な魅力を持った女性たちに囲まれ、得意な気持ちになっていたことは否定できない。心と気持ちを重ねる、幾つかのイベントを潜り抜け、親愛は深まってゆく。
特定の誰かと恋人になったわけではない。皆が仲の良い、居心地の良い関係。
しかし、それに胡坐をかいていたのがいけなかったのだろう。あの頃の住人は、やや天狗になっていたのだ。無神経とも言える言葉を平気で吐き、相手の気持ちをおもんばかる努力を怠った。
だから、彼女たちはみな、住人の元から離れていったのだ。
信頼を失い、友情と慕情は消え失せ、失望に彩られた眼差しがこちらを射抜く。
それは、少なくない年月を共にした愛歌もそうだった。
すれ違いから刻まれたヒビは、やがて大きな亀裂となり、あっという間に崩落した。
そうして、全ての女性は住人の元を去り――『彼』の元へ。西城正臣という、優れたオスの所へ集っていったのだった。
「……俺を恨んだろ？ 当たり前だよな」
「その気持ちは、確かにありました。けど自業自得ですよ。そんなの、逆恨みってもんです」
それは強がりでなく、心の底からの実感だ。
かつての、高校生であった頃の住人は、どうしようもない甘ったれだった。
彼女たちの心の傷に気づかず、逆に広げる始末。救えないにも程がある。
だから、皆を助けたのは彼。西城に他ならない。
「ウワサなんて、あてにならないって知ってたのに。俺はそれを信じ込んでしまいました」
「いや、アレは当然だ。悪い評判のある男に、大事な人間を近づけたくはねえよな」
西城はそう言うと、自嘲気味に肩を震わせた。
当時の彼は、不良の代名詞のような男だと噂されていたのだ。
住人もまた、友人から伝え聞いたそれを真実と思い込み、幼馴染たちの目を覚まさせようと、啓蒙したものだった。
（まあ、結局。俺の空回りだったわけだ。ホント、穴があったら入りてえなあ）
あの頃の自分を思い出すだけで、住人は恥ずかしさに悶絶してしまう。
西城は、女にだらしないという点だけは事実に即していたが、後はごくごく真面目で誠実な男であった。
義に厚く、弱きを助けて強気をくじく。昭和のヒーローのようであった彼。男としての自信に満ち溢れ、近寄る女を拒まず、誰かの陰口を叩くこともしない。男の夢すら叶えた、偉大な青年。
住人は彼を殺したいほどに恨んでいたが、それが無駄だと思えるほどに、人間として完敗していた。
もしかしたら、心のどこかで。憧れてすらいたのかもしれない。
だからこそ自分がみじめで仕方がなく、消えてなくなりたいとすら思った高校時代。
しかし、西城もまた自分と同じ学生に過ぎないことに、あの頃の住人は気が付かなかった。
もっと視野を広げて考えれば、周囲の大人に相談していれば。そうすれば、防げたのかもしれない。
高校生が作るハーレムなんて、そう易々と長続きするはずがない。少なくとも、西城の場合はそうであった。
彼自身に魅力があり、親にも権力があって。金と色気と力を兼ね備えても、足りないものはあった。
強いていえば、それは想像力であったのかもしれない。
男の単純さと、女の怖さ。それを住人も、そして西城も。本当の意味で理解していなかったのだ。
そう、ハッピーエンドを迎えたあとにも、現実は続くのだ。
男と女の関係にあった男女が、いつまでも皆、仲良しこよしに幸せで居られるものなのか。
その答えは、そう時を置かずに導き出される。
最初の破滅は、三年の生徒会長。かつて住人が姉のように慕った彼女が。
――西城の子を妊娠したことに、端を発した。
