いい子でいたら

　ママがいなくなった日に、こいぬのペロがやってきた。

　ペロは本当のいぬじゃない。ぬいぐるみだ。

「いい子にしてたら、ペロがママに会わせてくれるよ」

　パパはそういったけど、そんなのうそだ。ママは、とっても遠いところへ行ってしまったのだから。

「ペロなんて、大キライ」

　そうだ。わたしはぺろなんてちっとも好きじゃない。ただ、ちょっとふかふかしてるから、抱きしめてるだけよ。

「パパ、いつになったらママに会わせてもらえるの？」

「もう少しいい子にしてたらな」

　これもうそだ。わたしはただ、パパを困らせて楽しんでるだけだ。でも、そういうときのペロは、すごく悲しそうな目でわたしを見る。つねっても、ぜんぜん鳴きもしないから、ペロはずるい。

「ママ…」

「ママに、会いたいの？」

　ある晩、聞いたことのない声が聞こえた。ペロだ。本当にしゃべれるの？

「つねられると、痛いよ」

　そうだったんだ。ごめんね、ペロ。

「それで、ママに会いたいの？」

「うん！」

「いい子にできる？」

「今までだって、いい子でいたわ」

「パパにいじわるいってたのに？」

　知っていたんだ。ごめんなさい。もういじわるいわないから、ママに会わせて！

「わかった。でも、ほんのちょっとだけだよ。パパのいうことちゃんと聞いてたら、また会わせてあげるから」

　そういって、ペロは光ってるほうへ歩き出した。わたしもその光のトンネルをくぐり…。

　あの日から、わたしはすこしだけおとなになった。家のことをお手伝いするようになったし、パパにいじわるもいわなくなった。パパはなんだか、ママがいたころにもどったように、笑うことが多くなった。

　そしてペロは、やっぱりもとのぬいぐるみのままだ。でも、わたしはもうペロをつけるのをやめた。かわりに、う〜んと抱きしめて、かわいがることにしたんだ。ママにできなかったぶん、う〜んとね。