10/11

塔が閉じた日

　塔に入れなくなった。

　結界がアルクを拒んでいた。手を伸ばしても、何も起きない。鉄の門は開かない。透明な壁は消えない。

　一日目。授業に出た。食事もした。ライが「おい」と声をかけてきた。返事をした。返事はしたが、声が自分の耳に遠かった。

　二日目。パンを食べた。味がしなかった。前は味がした。

　三日目。マスク先生の剣術の授業で、木剣を握る力が入らなかった。振り下ろす動作が遅い。一回目で弾かれた。

---

　授業のあと、マスク先生がアルクを呼び止めた。

「残れ」

　他の生徒たちが去っていく。ライが振り返った。アルクは小さく頷いた。

　剣術場に二人きりになった。マスク先生が木剣を投げてよこした。

「構えろ」

　構えた。

「振れ」

　振った。三回。五回。十回。マスク先生は一切打ち返さなかった。見ていた。

「力みすぎだ」

「……」

「腕じゃない。心がだ」

　木剣を下ろした。

「お前は今、弱い。力がないからじゃない。力の使い方を間違えたことに、耐えられていないからだ」

　手が止まった。何があったかは知らないはずだ。塔のことも、スフィアのことも話していない。わかっていた。

「どうやって立ち直ったんですか」

　聞いてから、失敗したと思った。マスク先生の過去を知らない。無礼な質問だった。

　長い沈黙があった。

「立ち直っていない」

「え？」

「立ち直っていない。立っている」

　仮面の奥の目が、見えない。声だけが、硬い木の床に落ちた。

「立ち直ることと、立ち続けることは別だ。お前が今やるべきことは、立ち直ることじゃない。倒れないことだ」

　木剣を握り直した。振った。一回。二回。三回。力みが——ほんの少しだけ、抜けた。

「明日も来い」

---

　裏では、教師たちが動いていた。

　アルクは知らなかった。教師会議室で、夜ごとに密談が行われていた。

　リベルタ先生が符紋の拓本を広げていた。

「この術式——古い。百年前の、いや——それ以前のものであるよ」

「確かか」

　エメロード先生が腕を組んでいた。

「我輩の目を疑うのか。この符紋構造は失われた系譜に属する。現存する術師で、これを刻める者は限られている」

「限られているどころか、いないはずだ」

「であるな」

　マスク先生が壁にもたれていた。腕を組んで、黙って聞いていた。

　古代語担当のミラージュ先生が、キセルの煙を揺らした。深紅のドレスの裾が椅子からこぼれている。銀の筋が混じるマゼンタの髪。魔女帽子の影で、笑っているのは口元だけだった。授業では古い文献を朗読するのだが、あの声で読まれると、千年前の言葉が今も生きているように聞こえた。

「古い術式ねぇ……あたくし、見覚えがあるわ」

　誰も問い返さなかった。煙だけが天井に昇っていった。

　パルフィー先生が控えめに手を挙げた。

「あの——私にできることがあれば」

「生徒たちの心のケアをお願いしたい。不安を抱えている子も多いだろう」

　エメロード先生が言った。パルフィー先生はうなずいた。

　「はい、もちろんです」

　窓際にいたラングリース先生が、パルフィー先生の横顔をちらりと見た。目を細めた。何も言わなかった。

　会議室の外の廊下で、チャーミィ先生が伏せていた。閉じた扉の前で、犬だけがじっと起きていた。

---

　四日目。

　塔の前に立った。手を伸ばした。何も起きなかった。

「スフィア」

　返事はなかった。

　五日目。同じことをした。返事はなかった。

　ライが毎晩、ベッドの上で起きて待っていた。アルクが帰ってくると、何も聞かずに「おかえり」とだけ言った。シノは昼間、アルクの隣に座って、何も言わなかった。何も聞かなかった。いた。

　六日目。

　塔の前に立った。手を伸ばした。

　壁が——ほんの少しだけ温かかった。

　夜の石壁は人肌よりもずっと冷たいのがこの塔の常だった。それが、指先に触れた瞬間、わずかに温度があった。

　手を引かなかった。壁に手のひらを押しつけたまま、しばらく立っていた。

「明日も来る」

　壁に向かって言った。返事はなかった。温度は消えなかった。

---

　七日目の朝。

　空の端が黒く染まり始めていた。

　黒い雲ではない。霧だった。黒い霧が、地平線の向こうから広がってきていた。

　緊急召集の鐘が鳴った。前回の警報とは質が違った。前回は警告だった。今回は命令だった。

　マスク先生の声が校庭に響いた。

「——来る。前回より、はるかに大きい」

　アルクは塔を見た。2番目の塔は、朝の光の中で震えていた。