終末（７）
祐次は誰もいなくなった病室で目を覚ました。
カーテン越しに漏れる明かりもなく、非常灯とテレビの主電源ランプだけがポツンと見える。
祐次はこの『主電源ランプ』が嫌いだ。
「中島さーん。お食事をお持ちしました」
そんな声が聞こえてから部屋の明かりが点いた。祐次は右目を瞑って看護士の方を見た。
「寝てましたか？」
「ええ。少し」
祐次は頷いた。看護士は笑顔で申し訳無さそうな顔をした。
快適な睡眠は、それ自体が『至福の時』と判っているからだ。
「ごめんなさいね」
祐次は首を横に振る。
「夢を見てましてね」
「あら。どんな夢ですか？」
看護士は、患者が『どんな夢を見ていたか』を知るのも、大切なことだ。それは診察にも繋がる、貴重な情報なのだ。
「忘れちゃったー」
「おっとっとー。それは残念ですねー」
祐次が笑って答えたので、看護士は笑いながら祐次を慰めた。
看護士はワゴンに乗せた食事を指差して、祐次に聞く。
「お食事食べられますか？」
「食べないと点滴ですか？」
これは駆け引きだ。祐次はあまりおなかが空いていなかった。
それに、食べて吐くのも嫌だ。酔っ払ったって吐いたことがないのに、酔ってもいないのに吐くのはもっと嫌だ。
「そうですね。食べられないのならチューブという手もありますよ」
「頂きます」
祐次は即答すると、自力で起き上がろうとした。
にっこり笑った看護士が祐次の肩を押し、傍にあったスイッチを操作してベッドの角度を変える。
祐次が頷くとそこでスイッチから手を離し、ベッドに渡した机に食事を置いた。
「あぁ、この野菜ジュースは冷蔵庫に入れておいて下さい」
「はい」
看護士はにっこり笑って野菜ジュースを取上げると、傍にある冷蔵庫を開けて祐次に振り返った。
「じゃぁ、ここに入れて置きますね」
祐次は口に食事を入れていたので、首だけ少し前に出す感じで頷いた。何処にあっても良かった。
祐次は野菜ジュースが大嫌いだったからだ。トマトをすり潰した上に塩味のジュースなんて、祐次の舌は受け付けなかった。
「後で下げに来ますね」
そう言いながら看護士は病室を出て行った。
