1/fの呼吸

(6話) 人類が残せる最大限のもの

　あてがわれた部屋は、先ほどいた部屋同様に、もとの部屋を診療所として使うために改装した部屋だった。ベッドが三つ並んでおり、それぞれに白いシーツがかけられていた。壁紙は白く塗りなおされていた。几帳面に整えられ、清潔にされている部屋だった。暗くて、細かいところまでは見えないが、きちんと掃除されているような印象だった。縛られて転がされた部屋の、埃っぽさや黴臭さはなかった。

　一番奥のベッドに、コンラッドがいた。とっくに眠りに落ち、盛大にいびきをかいていた。セトは、置いてきた荷物が気になっていた。取りに行くべきか、それとも明日にしようか。シエラの管理下にあるならば、盗まれる心配はないだろう。胸ポケットに、手を当てた。写真だけは手元にある。それで、ほかの荷物は明日にしようと決めた。一番入り口に近いベッドに、ごろんと横になる。

　体は疲れているのに、なぜか寝付けなかった。ありえない、と毒づく。枕が変わったくらいで眠れなくなるようなタイプではない。そんなのでは、考古学者なんてやっていられない。

　胸のあたりが、ざわつく。

　変な予感が、神経を小さく揺さぶっていた。

　何度となく寝返りを打って、結局諦め、ベッドを出た。風に当たろう。そう思った。部屋の空気は熱く、淀んでいた。

　ランプを手に廊下に出て、階段を探した。もう、アルノも眠っている頃だ。彼がどの部屋で寝ているのかは分からないけれど、物音を立てないよう、慎重に階段を上った。屋上の扉は、鍵がかかっていなかった。それどころか、扉はわずかに、開いていた。予感は、正体の分からないままに膨らみ続けていた。蝶番は軋んで、やけに大きな音を立てた。

　その音が、向こう側にも聞こえたのだろう。

「誰」

　かすかな、けれど鋭い声が、開いた扉の向こうから聞こえた。

　屋上には、先客がいた。アルノかと思ったが、そうではない。

　あの、青年だった。

　夜の冷気が頬をなでた。風が強い。昼間の暑さを奪い去るように、激しく彼の肌をたたいた。

　青年は柵にもたれ、じっと下を見ていた。

「どうした？」

「……来るな」

　今度ははっきりと聞こえる声。初め見たときに想像していたよりもずっと、低かった。落ち着いた、柔らかな声だ。

　振り向いたその顔が、ランプのわずかな明かりの中で、ひどく憔悴して見えた。ランプをそっと、下に置き、少年のすぐ横まで歩いた。

「こんな時間に、どうした」

「来ないで。……部屋に、戻って」

　予感の正体はこれか、と思う。

「このまま、死なせてほしいんだ」

　その体が、あやうげにふらりと揺れた。とっさに、腕を掴む。そのまま勢い任せに、セトはこちらに引いた。

「何を……」

　どさり、と折り重なるように倒れこむ。

「お前、足の怪我、治ったばっかりなんだろ」

「離せ」

　こちらの言葉を頭から無視し、掴んだ腕を、振り解こうとする。けれどもその力が、余りに弱弱しい。頭をぶんぶんと振って、どうにか逃れようとしているのを、無理やり押さえつけて、座らせた。なおも立ち上がろうと、子どものように足をばたつかせる。

「もううんざりなんだ！」

　その目が、セトを鋭く射抜いた。

　負けじと、叫んだ。

「いいからとにかく座れって！」

　はっと、息を呑むのが聞こえた。強く吐き出したセトの言葉に、動きを止めた。こわばった体が、かすかに汗ばんでいる。

「とりあえず、二、三回、深呼吸してくれるか」

　肩で大きく息をしていた。それが落ち着くのを待つ。

「一応、確認しとくけどな」

　腕を放し、少年の隣にあぐらをかいて座る。

「お前、ここから飛び降りようとしていたのか？」

「死なせてくれって、言っただろ」

「今夜は延期してくれ」

　首を小さく、横に振る。俯いているせいで、顔は見えない。

「死なせて……」

　それからしばらく、嗚咽が続いた。いきなり立ち上がって、また飛び降りようとするのではないかと警戒したが、そういう様子はなかった。先刻の抵抗で、精一杯の力を使ってしまったようだった。背をぐったりと柵にあずけ、声を殺して泣いているようだった。それをセトは、どこか居心地の悪い思いで見ていた。

　いつまでも続くような嗚咽が、言葉になるのを待った。

「……助けて」

　ひとしきり泣いて、そこで青年はようやく、絞り出すように、言った。ほっとして、セトはその淡い色の髪を、くしゃくしゃと掻き回してやった。なんとなく、子ども扱いしてやりたかった。

「ごめん」

「いや、別にいいけど」

「馬鹿みたいだ、俺」

「自分でそこまで分かっているなら、十分だ」

「………」

　ふと上げた目に、月が映った。研ぎ澄まされた刃物のような、細い三日月だった。自らの黒い影を、重たそうに抱きしめている。もう失ってしまったものを、大事に守り続けるように。その周りに、弱々しく光を放つ星が浮かび、ゆっくりと空を巡っていた。

「喋れるんだな」

　頷く。

「ちなみに俺はセトっていうんだけど」

　名乗ると、青年はもう一度、頷いた。

「俺は、スイ」

「スイ、か。大変だったな」

「え？」

「一か月も黙ってたんだろ。俺には真似できねえな、と思って」

　スイが、かすかに笑ったように見えた。

「あの写真は、どこで？」

　スイが問う。

「あれはな、うちにずっとあるんだ。ずっとずっと、大昔から。俺は親父に、ネビュラスという場所で撮られた写真だと教えられた。最初は、鼻で笑い飛ばしたよ。冗談でも言っているんだと思った」

　けれども気がついたら、その伝説の町が自分を捕らえて離さなかった。

「あなたは、ネビュラスを探して、どうするつもり」

「さあな。辿り着くことで、何か分かることがあるかもしれない、って程度の話だな」

　スイは、いぶかしげな表情で、しばらくセトの顔を見ていた。

　セトは、言葉を探した。

「……うまく言えないけど、作り物じゃないものを見てみたいと、思ったのかもしれない」

「作り物？」

「俺が生まれたところでは、空も海も山も作り物だった。そういう形のあるものだけじゃなく、上手く言えないけど、全てが用意されたものでしかない気がしたんだ。生まれたときから、生きるための場所を―――箱庭のようなものを用意されて、ここでこういう風に生きていけ、と言われているような、味気なさがあった」

「だから地球に来たの？」

「そうかもしれない。こんなに酷いところだとは思わなかったけど」

「どんなところが？」

「こんな暑いところで、よく動き回れるよな」

「夏は暑いものだよ。でも、あなたが言おうとしていることは、分かったような気がする」

「そうか」

　しばらく、沈黙があった。どことなく、意味深な沈黙だった。隣に座って空を見ているスイは、今にも何かを言おうとしているように見えた。そして、ようやく何かを決心したように、口を開いた。

「怖かった」

　やっと、搾り出したような声だった。

「乱暴な連中が、あそこを―――ネビュラスを見つけたんだ。みんな殺して、自分たちのものにしてしまった」

「蛮族、ってシエラは言っていたな」

　頷く。

「生き残ったのは、お前だけか」

　もう一度、頷く。

「うんざりだった。もう、全部終わってしまえばいいと思った」

　その白い横顔は、濡れて透き通って見えた。

　綺麗だ、と思った。セトは素直にそれを受け入れた。綺麗だ。

「せっかく今日まで続いてきたものを、簡単に終わってしまえばいいなんて言うなよ」

　スイは、腫れた目をこちらに向けた。

「俺がこういうこと言っても、アレだけど。死に物狂いで繋いできた命じゃねえの？」

　セトは、無意識に、目の前にいる青年と、写真の少女を重ねていた。一枚の紙切れが、宇宙と地球に人々が遠く隔てられてなお、それぞれ大切に残されていた。そこに、何か強い意思が感じられた。紙切れではない、何か大事なものを、次の世界を生きる人々に必死で繋いでいこうとする、強い力のようなものを。

　スイは意を決したように、口を開いた。

「あなたは、ネビュラスに行きたい？」

「ああ」

「今、ネビュラスを目指すのは、危険かもしれない。それでも？」

　その目にははっきりと、恐怖が浮かんでいた。

「ネビュラスは存在する。幻なんかじゃなく、現実に。けれども今、あそこには蛮族がいる。俺から全て奪った人たちが。何かを得られるとは限らない。反対に、色んなものを失うかもしれない」

　その恐怖が、彼を揺さぶり続けている。

　彼が今の今まで沈黙を続けた理由が、不意に理解できた。雨が止んで、晴れ間が覗くように、鮮やかに、はっきりと。

　これ以上、失うまいと思ったのだ。そして、自分の中に残ったわずかなものを抱いて、死んでいくつもりだったのだ。

　孤独だ。

　それが、彼の恐れの正体だ。

「あなたが見せてくれた写真は、きっと、昔、ネビュラスを出て宇宙に上がった人が持っていったものだよ」

　頷く。きっとそうなのだろうと、彼も思っていた。あるいは、そうだったらいいと思っていた。今はそれが、確信に変わっていた。

「だとしたら、あなたは、あなたの言葉通り、自分のありかを探しにきたんだ」

「……ネビュラスってのは、そもそも何なんだ？」

「人類の痕跡。証拠。存在のすべて」

「……確かに、伝説ではそんなことが言われてたけどな……人間が生きた証が残されている、みたいなことが」

「人類がこの世界から姿を消したあとに、この星に生きる何者かのために、人類が残せる最大限のもの」

「人間がいなくなった、そのあとに……？」

「あなたたちはまた、地球に戻ってこようとしている。その気持ちは、たぶん、俺にも理解できると思う。でもあのとき―――あの戦争のとき」

　と、そこで一旦、言葉を切った。そして、何かを思い切ったように、続けた。

「人間は滅びるべきだったのかもしれない」

　遠くで鐘の音が響いたのは、その直後だった。