二人だけの教室
誰もいない廊下を歩き、俺たちは昨日まで過ごしていた高校一年のフロアの一番奥の教室の前に到着した。入り口の引き戸の前には、「水泳補習：佐藤裕也・芦川歩美」と、味も素っ気もない明朝体の文字で書かれた掲示が貼られている。
「春休みだし、朝早いと静かね」
芦川がドアを開けながら言う。中に入ると、窓際に机といすが二つ並んで置かれていた。座ると、正面に黒板、左手には大きな窓があり、春の柔らかな光が差し込んでいる。昨日まではここで普通に授業を受けていたのに、今日はなぜか特別な場所のように感じる。それが補習だからなのか、それとも一緒にいる相手が芦川だからなのかは、自分でもよく分からない。
「スイミングクラブの二人が揃って水泳の補習とはな」
俺は教室の中を眺めながら言った。
「コーチが聞いたら腰抜かすだろうな」
芦川は昔から勉強もスポーツもそつなくこなすタイプで、まさか補習を受けるような奴だとは思っていなかった。しかも芦川は、中学では水泳部にいたほどだった。
「まあね。でも、私としては、佐藤が補習の対象になったと聞いても、そんなに驚かなかったわよ。あんた、真面目にやってなかったんでしょ？」
芦川は、軽く肩をすくめて答えた。
「いや、そういうわけじゃねえんだけど……ちょっと、面倒くさくなってな。泳ぐのが嫌いなわけじゃないんだが」
俺は正直に答えた。一応、スイミングクラブに通っていたこともあるし、泳ぐこと自体は、むしろ得意なくらいだ。ただ、準備とか授業の流れとか、そういうのがなんとなく億劫になってしまっただけだ。一時間の授業で泳いでも大したことはできないのに、疲れるだけで終わり、その次の授業がだるくなるのも嫌だった。
「ふーん、佐藤らしいといえば佐藤らしいわね。でも、私も似たようなものかもしれないわ。あんたと同じで、一言でいえば面倒くさいってやつかしらね」
芦川はそう言って、少しだけ口元を緩めた。その表情には、どこか安堵したようなものが滲んでいるように見えた。
「……お前が、泳ぐのが面倒くさいって、どうなんだよ。中学ではそれなりにやってたんじゃないのか？ スイミングクラブにいた時だって、そこそこ速かったと思うけど？」
水泳の補習で二人きりという環境が、普段なら聞かないようなことをつい口にさせる。
「でもね、泳げるからって体育の授業が楽しいとは限らないでしょう？」
芦川は自信ありげに胸を張った。それは確かにそうだ。もっとも、その仕草が妙に子供っぽくて、思わず笑いそうになる。ジャージに制服という組み合わせが、そう見せるのかもしれない。
「まあ、そうだな。別に泳ぎたくて泳いでるわけじゃねえしな」
「そういうこと」
芦川は軽く頷いた。
「それに……」
芦川は少し言葉を選ぶように間を置いた。窓から差し込む光が、彼女のロングボブの髪を柔らかく照らしている。
「まあ、体育の時間とか……部活動の場合もそうなんだけど……。みんな同じデザインの水着を着ているでしょ。変な話だけど、それがかえって息苦しくなることがあるのよ。みんな同じ形のはずなのに、どこか違って見えるというか……体の線とか、そういうのが際だって見えたりするじゃない？」
芦川は軽く自分の肩の辺りを撫でた。今は臙脂色のジャージを着ているからこそ気にならないのかもしれないが、あのぴったりとした水着一枚になると話は変わるのだろう。特に女子だけの空間であればなおさらだ。
「なるほどな。そんなこと、俺たち男子は考えたこともなかったな」
俺は素直に頷いたものの、女子だけの場でも水着姿が苦手、という芦川の気持ちがいまいちピンとこない。高校に入ってからの芦川は時折、妙に繊細なところを見せることがある。
「でもさあ、みんなと同じ服なのが嫌だと言うのなら、体操服だって同じだろ？」
俺が聞くと、
「体操服はまだいいのよ。水着ほどには体の線や体格がハッキリしないでしょ？ 肌の露出具合だって全然、違うし」
そう言って芦川は軽く肩をすくめた。その仕草がいつものクールな彼女らしくなくて、意外に感じられた。確かに体操服は水着と比べれば格段に露出度は低い。女子にとっては、体格や体型がはっきり見えることは同性同士でも気になるのかもしれない。
「へえ、そういうものか。まあ、そんな考え方もあるのかもな」
俺は特に否定も肯定もせず相槌を打った。芦川がここまで自分のことを話すのは珍しい。やっぱり、補習で二人きりだからだろうか。普段は見せない一面を垣間見たような気がする。
それにしても、目の前の芦川の、黒いセーラー服の上着の下に、臙脂色のジャージという組み合わせは、なんだか妙にアンバランスで、でもそれがかえって新鮮で気を引く。普段の芦川は、もっときっちりしているイメージがあるからかもしれない。
ジャージの首元までファスナーが上げられ、セーラー服の襟元からわずかに見える白い首筋に、つい目が行ってしまう。こんなことを考えるのは不謹慎かもしれないが、正直、補習なんて面倒くさいと思っていたのに、芦川と二人きりで授業を受けられるのは、少し得した気分なのも事実だった。
「でも、佐藤と一緒なら、まあ、安心ね。私一人だけだったり、他の女子とだったら、もっと気まずかったと思うから」
芦川が不意にそんなことを言ったので、俺は内心で慌てた。
「そうかぁ？ 俺だと安心って、どういう意味だよ。昔からの知り合いだからってことか？」
照れ隠しに、少し茶化すように言う。
「そうよ。佐藤って、変に気を使わないでしょ。そういうところ、助かるわ」
芦川はいたって真面目な顔で言った。その率直な言葉に、俺は返す言葉が見つからなかった。こいつはいつもこうだ。褒めているのか、けなしているのか、よく分からない。
「まあ、いいわ。とりあえず、先生が来るまで待つしかないわね」
芦川は再び窓の外に目を向けた。春の陽光が、彼女の横顔を優しく包み込んでいる。
「そうだな」
俺も黙って頷いた。なんだか、いつもの芦川との会話とは少し違う雰囲気だ。補習という非日常的な状況のせいなのか、それとも俺が勝手に意識しているだけなのか。そんなことを考えながら、俺は机に肘をつき、ぼんやりと前方の黒板を眺めていた。教室には二人の呼吸音と、遠くから聞こえる部活動の微かな喧騒だけが響いている。これから芦川と四日間、過ごすことになる。期待と不安が入り混じった、おかしな感覚だった。
