61/151

第五十八話　風が届けた景色

　ヒカリ荘の廊下に、そっと風が吹いた。

　窓も開けていないのに、カーテンがゆらゆら揺れる。

　「来たわね」とルナがつぶやく。

　「誰が？」とミラが顔を出した、その瞬間――

　「やぁ、いい風、吹いてる？」

　どこからともなく、長いマフラーをなびかせた青年が立っていた。

　風だった。

　気まぐれで、どこから来たのか誰にもわからない。けれど、ふいに現れて、ヒカリ荘に“空気”を変えていく。

　「相変わらず、現れ方が物理法則を無視してるわね」とルナ。

　「ボクは“気流”そのものだからね。ドアも壁も関係ないんだよ」

　ミラが興味津々で聞く。

　「今日は、なにを運んできたの？」

　風は、ポケットから何も取り出さず、ただ目を閉じて言った。

　「遠くの草原の匂い。アスファルトの上に咲いた、小さな花の記憶。あと、港町で鳴ってた古い風鈴の音」

　「それ、どうやって持ってきたの……？」とミラが首をかしげた。

　「風ってのはね、思い出と未来のあいだを通るんだよ。そこに漂ってるものを、ちょっとだけ借りてきただけさ」

　ルナが、静かに微笑む。

　「いつも通り、詩的すぎて意味があるのかないのかわからないわ」

　「意味っていうより、“感じて”ほしいんだよね」

　ミラは目を閉じて、鼻をすんと鳴らした。

　「……ほんとだ。草のにおいがする」

　「風は嘘つかないからね」

　しばらくの沈黙のあと、風はまたふっと、空気の中へ溶け込んでいった。

　ミラがつぶやく。

　「……あの人って、どこにでもいて、どこにもいないんだね」

　ルナが、紅茶を一口。

　「風って、そういうものよ。留まらないからこそ、美しいの」

　そのあとしばらく、ヒカリ荘のカーテンは、ゆっくり揺れていた。