16/151

第十五話　空から見える、あなたの手紙

　ある夜。ヒカリ荘のポストに、一通の封筒が届いていた。

　「……あれ？　今日、流れ星便来てたっけ？」

　トキオが首をかしげる。宛名はなく、差出人の欄にも何も書かれていない。

　「もしかして、“迷い手紙”かもしれないわね」と月。

　ごくまれに、流れ星便が“宛先不明”の手紙を拾ってしまうことがある。

　届けられない願い、行き場のない祈り、書いたまま出されなかった想い――そうした手紙が、空の住人たちのもとに紛れ込むのだ。

　月がそっと封を切り、中を読む。

⸻

「空の誰かへ」

小さいころから、空を見上げるのが好きでした。

悲しいとき、うれしいとき、誰にも言えないとき、

私はいつも、空に話しかけていました。

届かないって、わかってる。

でも、それでも、話したかったんです。

ただ、“聞いてくれている”気がしたから。

ありがとう。誰かなんて、知らないけど。

私はもう大人になるけど、これだけは伝えたかったんです。

“いつも、空がそばにいてくれてありがとう。”

⸻

　しばらく、誰も何も言わなかった。

　「……名前もない、でもすごくちゃんと届いてるね」

　ミラがぽつりとつぶやいた。

　「“空に話す”ってさ、たぶん本気で話すってことなんだよね」とトキオ。

　「答えがない相手に話せるって、強さだよな」とヒカル。

　太陽は腕を組んで、照れくさそうに笑った。

　「……まあ、オレも、毎日誰かに照らされてる気がしてるからな」

　月がそっと封筒を閉じた。

　「この手紙、誰にも返事は書けないけど――ちゃんと受け取ったことにしましょう」

　その夜、空はとても静かだった。

　何も変わらないようでいて、ほんの少しだけ、世界がやさしくなった気がした。