41/45

熟考という概念が存在しない退屈な世界③

「三人ってばいきなり泣き出すんだよ、変だよね」

　その日の夜、学校であったことをママに話していたら、ママはうつむきがちになっていき、「ちょっとトイレ」と言って席を立った。

　私はテレビを見ながら、スマホをいじりながら、ママが戻ってくるのを待つことにした。

　けれど、十分経っても二十分経っても、ママは戻ってこなかった。

　トイレへ行ってみると、ドアからすすり泣きが聞こえてきた。

「どうしたの？　ママ」

「ごめんなさい。何でもないの」

「でも泣いてるじゃん」

「本当に大丈夫だから」

　ますます意味が分からない。

　そのとき、私は突然、ひらめいた。

「もしかして便秘なの？」

　中から笑い声が聞こえた。

「違うわよ」

「ふーん」

　ってことは、やっぱり泣くのが流行ってたりするのかも。私も泣いた方がいいのかも。

　ま、涙なんてそう簡単に出ないんだけどね。

　だって私、なんにも悲しくないんだもん。