くさくさっと清々と

● 草は生えない肥溜めです

自分というもの

　誰かが踏んでいった道――

　その“誰か”が自分の崇拝する人間であった場合。崇拝までいかずとも納得させられた相手の場合……その相手のことを尊敬しているのは、言葉の節々また姿かたちからお腹いっぱいな程にわかるのだが、見ているこちらは思うわけだよ。

　『この人の作品を読まずに、この人が度々登場させてくる人の作品を読めばいいのでは？』

　自分の言葉って難しいものだ。

　例え、自分の言葉を使っていたとしても、「ほらこの人の言う通り」と「この人と同じことを思っている私に間違いはない」――そんなことが毎度のように出てくれば、安心感よりも疑念が生まれてしまう。

　それは私の性格の問題が大きいのかもしれないが……

　しかし、「あれ？」と読者に不安を与えるものにもなるだろう。

　『私は、この人の言葉をきく必要はあるんだろうか？』