完璧な彼女

作者：仁司方

「なにが不満なのですか」

　彼女は深い海の色をした、ほとんど黒く見える大きな眼を僕へ向けてそう言った。

　悲しそうにではなく、二割の怒気と、一割の苛立ち、そして七割の不可解さをたたえながら、しかし、それらをほぼ無表情の下へ抑え込んで。

「いや、それでいいんだ」

「なんのためにわたしを注文《オーダー》したのです」

「もちろん、フルオーダー彼女として」

　そう、彼女は特注品《ワンオフ》だ。万人がうらやむ理想の女性像ではない。

　ちょっと顔立ちキツすぎじゃないのとか、もっと可愛らしいほうがいいんじゃないかとか、細すぎるだろうとか、胸小さすぎだろとか、背を高く設定しすぎてないかとか、全然笑わないんだけどとか、愛想悪いぞとか言われるが、当たり前だ。

　僕は君たちのために彼女をオーダーしたのではない。みんなのアイドルにするためでも、フェミニズムに迎合するためでも反発するためでも、ましてダッチワイフにするためじゃない。

　彼女は僕にとって美の理念《イデア》であり、具現《イコン》だ。そしてそれは、見た目だけのことではない。

「わたし以外のオーダー彼女は注文主と密接な親愛関係を築いている。あなたの目的は、いったいなんなのですか」

「君にそうやって存在していてもらうことさ」

「意味がわからない。あなたが必要としていたのはフルオーダー娘だったのではありませんか。存在していること以上の望みはないというのは、親が我が子へ向ける感情でしょう」

「親子の関係っていうのは、そんなに単純じゃないよ。保護者としての義務を果たさなきゃならないし、期待もかけてあげないと伸びない。かといって、プレッシャーで押しつぶしてもいけない。難しい、僕にはとても無理だ」

　彼女の柳眉が、気持ち吊り上がった。

「わたしは、なにも望みをかけられていないと？」

「前の彼女は、そう言って出て行ったんだ」

「あたりまえでしょう。わたしだって人間であったなら、わたしを望んでくれる他のだれかを選ぶ」

「だからオーダー彼女にしたんだ」