22/61

第22話「兄さんに会いたい」

放課後、昇降口で靴を履いていると、制服の袖を引かれた。

「……あの、加瀬先輩、ですよね？」

振り返ると、見慣れない一年生の女の子が立っていた。

小柄で、セミロングの髪を結びもせずに垂らしている。おどおどした目が、俺をまっすぐ見上げていた。

「うん、そうだけど……君は？」

「三浦（みうら）　紅葉（もみじ）っていいます。少しだけ、相談があって……。」

彼女の声は震えていた。

でもその奥に、何かを“確かめたい”という強い意志を感じた。

話を聞いたのは、図書室の隅だった。

「最近、夢を見るんです。昔の時代の夢で……。」

そこまではよくある話だ。

「戦争みたいなとこで、私はずっと誰かを待ってるんです。兄さんが、戦場から帰ってくるのを。」

俺は息を呑んだ。

「兄さんは、最後まで戻らなくて……それでも、私は信じてた。いつか帰ってくるって。でも……。」

「でも？」

「ある日、夢の中で誰かが言ったんです。『彼はもう、帰らない』って。」

紅葉の目には、涙が浮かんでいた。

「それでも私、信じたい。兄さんが、今どこかにいるって。」

彼女の“未練”は、信じることをやめられない心だ。

俺は頷いた。

「その夢、もっと詳しく教えてくれる？」

紅葉の語る夢は、何度も繰り返されていた。

冷たい雨の降る夜。軍服姿の兄が笑って言う。

『すぐ戻るよ、心配するな。』

けれどその言葉は二度と現実にならなかった。

夢の中で、彼女は家の縁側に座って、毎日帰りを待ち続けていたという。

「目が覚めると、涙が出てて……変ですよね。戦争も、兄さんも、現実じゃないのに。」

「変じゃないよ。魂って、そう簡単には忘れないから。」

その夜、俺の夢の中に現れたのは、白い軍服を着た青年だった。

彼は荒野に膝をつき、片手で胸を押さえていた。

「妹を……紅葉を、頼む。」

彼は血に染まった手で、懐から小さな手紙を取り出した。

「これを、渡してほしい。俺は、もう戻れないから。」

その手紙には、にじんだインクで書かれた名前――“紅葉”の文字があった。

夢が覚めたとき、俺の枕元には、白い封筒が置かれていた。

現実にはあり得ない。けれど、それは確かに存在していた。

翌朝、俺は紅葉にその封筒を渡した。

「これは、君の兄さんから預かった。」

「兄さん……？」

彼女は震える手で封を切った。

中から現れたのは、くすんだ写真と、一枚の便箋。

『紅葉へ。お前のことを最後まで守れなくてごめん。

でも、俺は最後までお前を想ってた。

今度生まれ変わったら、ちゃんと隣にいるよ。今度こそ、ずっと。』

紅葉は手紙を抱きしめて、声を押し殺すように泣いた。

「ありがとう……兄さん……っ。」

俺はそっと、図書室のカーテンを閉じた。

彼女の涙は、きっと前世からのものだった。

その日以来、彼女は少しだけ明るくなった。

図書室では静かに本を読み、時折、誰かに笑顔を見せるようになった。

すれ違いざまに、彼女は俺にだけ、小さな声で呟いた。

「加瀬先輩……ありがとうございました。」

兄を待ち続けた少女は、ようやく一歩を踏み出した。

加瀬透、高校生。

今日もまた、誰かの“未練”を繋いだ。

それは、夢から始まった、ほんの小さな再会だった。