お富士さんのおいしい水　〜 雪山にかけるイチゴシロップ 〜

　かき氷が食いたい──

　真冬なのに、そんなことを思ってしまった。

　１月だというのに外気温は21℃。車のクーラーをオンにしないと暑くて仕方ない。

　ジャンパーはもう脱いである。制服の上もトレーナーも脱いで、半袖Tシャツ一枚だ。

　それでも足りず、私はコンビニに大型トラックを停めると、かき氷を求めて中へ入った。

　ない──

　ガリガリくんさえ、置いてない。

　冬の冷凍庫内は、まったりとしたバニラやチョコアイスばっかりだった。……いや！

　色んなバニラやチョコアイスが並ぶ隅っこに、たったひとつ、カップ入りのイチゴのかき氷らしきものを私は見つけた！

「迷わず、買う！」

　商品名も見ずに、私はそれを買った。100円だった。いまどき安っ！

　大型トラックへ戻ると、助手席に女のひとが座っていた。

　私、ボケてる？

　新人ドライバーさんのおばちゃんに仕事を教えてたんだっけ？

　いやいや！　いつも通り一人で仕事してたから！

　ちゃんとドアに鍵もかけてたし──

「だ、誰ですか？」

　おそるおそる聞いてみた。

　すると女のひとがこっちを向いた。

　にっこりというより、もうちょっとじめっとした、にっちょりという感じの笑顔だった。

「私、お富士さん」

　溌剌とした声で返事がもらえた。

「わたしの水を買ってくれて、ありがとう」

　なんだか昭和の香り漂うひとだ。往年の名女優みたいな風格を漂わせている。幽霊役とかすごく似合いそうだ。

　それというのも白い和服を着て、長い黒髪がじっとりと濡れているから──

「もしかして」

　聞いてみた。

「幽霊さんですか？」

「あなたは男なの？　女なの？」

　質問に質問で返された。

「見ればわかるでしょう？」

「描写してもらわないとわからないわ。だって小説には絵がないんですもの」

「女ですよ」

「おばさん？　それとも美少女？」

「永遠の19歳です」

　そこまで語って、はっと気がついた。

「そんなことどうでもいいでしょ！　なんであなた、私のトラックの助手席に乗ってるんですか！」

「かき氷、溶けちゃうわよ？」

「あっ」

　そう言われて、手に持ったカップを慌てて見た。

　そこに記された商品名を初めて見て、私は戦慄を覚えた。

　── お富士さんのおいしい氷　〜 イチゴ味 〜

「わたしの身体は100％水でできているの」

　お富士さんが横でひとりごとのように言った。

「だからそれはわたしの身体を凍らせて作ったものなの」

　私は手が勝手にガクガクブルブルと震えだすのを感じた。

「上にかかっているのは血のように真っ赤なイチゴシロップなの」

「ああっ！　食べる気なくなった！」

　私は無造作にかき氷をセンターコンソールの上にばしっ！　と置いた。

　お富士さんがすごく悲しそうな顔をした。

「食べてよ」　

　恨みを込めたような声を投げてくる。

「わたしのお水はおいしいの。だから、食べてみてほしい」

　ぞくりと悪寒が全身を走った。

「食べないと……泣いてやるうぅぅう」

「涼しくなった！」

　私はそのことに気づいて、あかるい声をあげた。

「なんかあなたのおかげで涼しくなりました！　ありがとう！　ではさようなら！」

「だめよ」

　お富士さんが私を睨みつけ、言った。

「わたしには未練があるの。それを晴らすまではあぁぁぁぁぁぁ〜……」

「協力するから」

　仕事の邪魔だった。

「その未練、晴らしましょう。どうすればいいんですか？」

「……いい山ね」

　そう言って彼女が眺める窓外に、白く雪化粧をした伯耆《ほうき》大山《だいせん》が聳えている。鳥取県が砂丘とともに唯一全国に誇れる高い山だ。

「大山は特にこの西側から見る姿が雄大なんですよ」

　私はスマホを見ながら解説した。

「まるで富士山みたいでしょう？　実際、伯耆《ほうき》富士《ふじ》なんて呼ばれてます。標高は1,729メートルです。富士山の半分程度ですね……。島根県人のやつらは勝手に出雲《いずも》富士《ふじ》だなんて呼び方をしていますけど、島根県にはまったくかかってないです」

「わたし、お富士さん……。今、故郷の山梨と静岡のあいだの県境未定地を離れて、鳥取県にいるの」

「お疲れ様です」

「あの山の上にイチゴシロップをかけたい」

　お富士さんは繰り返した。

「あの山の上にイチゴシロップをかけたいの」

「そうすれば未練が晴れるんですか？」

「それをおいしそうに食べてもらいたいの」

「そうすれば未練が晴れるんですね？」

　するとお富士さんが、ぐりんとこっちを向いた。

　すごく哀しそうな目から涙をぽろぽろとこぼしながら、私に言った。

「そんな雄大すぎることはできないから、そのかき氷を作ったの。それをあなたに食べてほしいの」

　なんだそこに戻ってくるのかと思いながら、仕方なく私はカップを再び手に取った。

「へんなものとか入ってないですよね？」

「わたしはへんなものじゃないの。おいしいの」

　おそるおそる蓋を開けると、森林を流れる清流のような清々しい空気を感じた。そこに甘い蜜の香りがまじっている。

　スプーンで口に運ぶと、思わず声が出た。

「おいしい……っ！」

　お富士さんが嬉しそうに笑った。そのお尻が子どものように少し跳ねた。

　スプーンを口に運ぶ手が止まらなくなった。まるで何かに取り憑かれたように、私はお富士さんのおいしいかき氷を食べ続けた。

「おいしい！　こりはおいしいわぁー！」

「キャハハハハ！」

　お富士さんが心から嬉しそうに、からくり人形みたいに笑いだした。

　未練は晴れたようだった。

　かき氷をあっという間に食べ終わると、冬がしっかりと寒さを取り戻した。

　上着を取ろうと横を見ると、お富士さんはいなくなっていた。

「あっ」と、私は声を漏らした。

　助手席のファブリックシートが、びっしょりと濡れていたのだ。

「ほんとうに幽霊だったんだ……」

　大人用オムツを裏返して、びしょびしょの助手席を拭きながら、私は呟いた。

「一緒に乗っていけばよかったのに──」

　これから東名高速道路を通って静岡県まで行くところだったのだ。そのまま乗っていれば、故郷まで送ってあげられたのに……。

　走りはじめると雪が降りはじめた。さっきまで10月みたいに暑かったのに──地球が狂ってやがる。

　山を見ると、雪化粧をしたその頂上に、甘そうな色のイチゴシロップがかかっているのが見えた気がした。そのさらに上の空には、得意そうにお富士さんが、かわいい笑顔を浮かべてスプーンを手に、おいしくて巨大なかき氷を私に勧めてくるのが見えた。

「おいしいかき氷で元気が、出た？」

「ありがとう、お富士さん」

　私は思わず声に出して、言った。

「お仕事頑張るから──。お富士さんもいつまでも元気でいてね」