27話
白い。
目を開けた瞬間、
俺はそう思った。
天井も、壁も、床も。
無駄な装飾のない、徹底的に管理された白。
【位置：国家管理区画・観測室】
……表示は出ない。
だが、なぜか“分かる”。
ここは、
人が人を「数」で扱う場所だ。
「起きたか」
声は、背後からだった。
振り返らなくても分かる。
足音がない。
気配が薄すぎる。
「……あんたか」
黒い外套の男。
顔は、やはり曖昧だ。
だが、
もう“敵”だとは思わなかった。
「観測者、でいいか？」
男は、わずかに首を傾けた。
「名前は意味を持たない」
「だが……そう呼ぶのは構わない」
椅子が、音もなく引かれる。
男は、俺の正面に座った。
向かい合う。
テーブルはない。
――闇カジノの“対面”と同じ構図だ。
「君は、勝った」
観測者が言う。
「因果補正を失い、感情を削り、それでも生き残った」
「上出来だ」
……褒めてるのか？
「それで？」
俺は聞く。
「次は何を賭けさせる？」
観測者は、
初めてはっきり笑った。
「その言い方」
「実にいい」
「君はもう、“客”じゃない」
「同じ卓に座る側だ」
……なるほど。
「じゃあ聞く」
俺は、感情のない声で言う。
「何がしたい？」
観測者は、少し考える素振りを見せてから答えた。
「観たい」
「世界が、どこまで壊れるかを」
……正直だな。
「前の世界で、俺は確率を扱っていた」
「期待値、統計、再現性」
「だがこの世界は違う」
「人が“選ぶ”限り、誤差が生まれる」
観測者の指が、
宙をなぞる。
見えない盤面。
「君はその誤差だ」
「しかも、悪質なタイプの」
「勝率が見えなくなっても進む」
「負け方を知っている」
闇カジノの匂い。
「……同業者か」
俺が言うと、
観測者は頷いた。
「そうだ」
「だから君を殺さなかった」
「殺すには、まだ“面白い”」
……最悪の理由だ。
「忠告しておこう」
観測者が、声を低くする。
「君はもう、戻れない」
「感情が戻ることも、能力が復活することもない」
「だが――」
一拍。
「君は、俺になれる」
その言葉は、
本来なら“恐怖”を呼ぶはずだった。
だが、
胸は動かない。
「興味ない」
俺は即答した。
「俺は胴元になりたいわけじゃない」
観測者の眉が、
初めて僅かに動いた。
「……なら、何だ？」
その問いに、
答えが出るまで、少し時間がかかった。
感情がないと、
“欲”を言語化するのが難しい。
「……取り戻す」
それだけ言った。
観測者は、
静かに笑った。
「誰を？」
俺は答えない。
答えなくても、
向こうは分かっている。
「いい」
観測者は立ち上がる。
「なら、次の卓は国家だ」
「君が奪い、俺が観る」
「生き残れたら――」
男は、
背中越しに言った。
「また会おう」
「賭けを知る者同士として」
白い部屋が、
ゆっくり歪む。
意識が、
現実へ引き戻される。
――その途中で。
俺は、気づいてしまった。
観測者との会話で、
一度も“エル”を思い出していなかったことに。
その事実が、
奇妙に引っかかった。
⸻
目を開けると、
医療区画だった。
金属音。
消毒の匂い。
【位置：国家管理区画・医療層】
ベッドの横に、
リィナが立っている。
顔が、
ひどく疲れている。
「……起きた？」
「ああ」
声は出る。
問題ない。
「エルは？」
……自然に出た言葉。
だが、胸は動かない。
リィナは、
一瞬だけ目を伏せた。
「……会える」
「でも……」
言葉が続かない。
それで十分だった。
俺は起き上がる。
身体は重い。
だが、支障はない。
隔壁が開く。
ガラス越しに、
一つのベッドが見えた。
そこに――
エルがいた。
拘束具。
紅晶固定器。
だが、
呼吸は安定している。
生きている。
「……エル」
呼びかける。
彼女の目が、
ゆっくりとこちらを向いた。
赤い。
だが、
そこに“揺れ”がない。
「……来たのね」
声は平坦。
「結果は？」
……結果。
俺は答えられなかった。
勝った。
生き残った。
情報を得た。
だが――
それを“結果”と呼んでいいのか。
「……勝ったよ」
そう言うと、
エルは、ほんの少しだけ頷いた。
「そう……なら、いい」
それだけ。
喜びも、
安堵も、
感謝もない。
ただの、
事実確認。
「……痛くないか？」
俺は聞いた。
聞く意味があるかも分からずに。
エルは、
首を横に振る。
「痛みは……ある」
「でも、意味はない」
……ああ。
これが、
代償の“完成形”か。
「……あなた」
エルが、俺を見る。
「次の卓、行くのよね」
「ああ」
即答だった。
彼女は、
それを聞いて、
少しだけ口角を上げた。
――でも、
それは笑顔じゃない。
「なら……」
エルは、
静かに言った。
「負けないで」
それだけ。
感情のない声。
それでも――
その言葉だけが、
俺の奥で引っかかった。
怒れない。
悲しめない。
でも、
“引っかかる”感覚だけが残っている。
リィナが、
震える声で言う。
「……助ける」
「今度は、絶対」
俺は、
エルから視線を外し、
白い天井を見上げた。
……分かった。
俺はもう、
戻らない。
戻れない。
でも――
賭けは、続けられる。
感情がなくても、
理由が薄れても。
引っかかりがある限り、
俺は卓を降りない。
