ママが使っている鍋がきらきら

夕方になると、キッチンから決まって小さな音が聞こえてくる。

ことん、ことん。

それはママが鍋を置く音だ。

ぼくはその鍋が好きだった。

だって、ママが使っている鍋は、いつもきらきらしているから。

銀色のふちに夕日のオレンジが映ると、まるで星を閉じこめたみたいに光る。

スープをかき混ぜるたび、湯気の中で鍋がゆっくり回って、

そのたびに、きらり、きらりと光がはねる。

「そんなに見てると、お腹すくよ」

ママは笑うけど、ぼくは鍋を見ているだけで、なんだか胸があたたかくなった。

この鍋から出てくるごはんは、いつもおいしい。

カレーの日も、シチューの日も、失敗したと言いながら作った野菜炒めの日も。

ある日、学校で先生が言った。

「物は大切に使えば、心を映す鏡になります」

そのとき、ぼくはすぐにあの鍋を思い出した。

きっとママの心が、あの鍋をきらきらさせているんだ。

夜、食事が終わって、ママが鍋を洗う。

水の中で鍋は、さっきより少しだけ静かに光っていた。

「どうしてそんなにきらきらしてるの？」

ぼくが聞くと、ママは少し考えてから言った。

「毎日、ありがとうって思いながら使ってるからかな」

ぼくはうなずいた。

それなら、ぼくもこの家の中で、きらきらできる気がした。

ママが使っている鍋は、今日もきらきらしている。

それは、愛情の色をした光だった。