姉と私「杖」

作者： unico

家に帰ると、居間に杖が置いてあった。

木製で、長いＴ字型の、焦茶色の杖だ。

「姉さん」

「なあに」

姉を呼んだ。

「これ、何」

「杖よ」

そんなことは分かっている。

「なんで、あるの」

「買ったの」

なんでよ、使わないでしょ。

使うから、買ったの。

使うの？　姉さん、足、悪くしたの？

ううん、私が使うんじゃないの。

じゃあ、誰が使うの。

「お爺さんが」

お爺さん？

「だから、買ったの」

お爺さん、って、誰。

家には、お爺さんなんて呼べる老人はいないし、この辺りは若い人が多く住む場所だから、老人はあまり見かけない。

「この前、家に来たの」

「家に？」

「うん。とても礼儀正しい人だった」

「へえ」

「家にあげて、お話したの」

「えっ」

老人とはいえ、他人を易々と家にあげるなんて。

田舎で暮らしてた頃の感覚が、まだ残ってるのだろうか。

「いろいろ、お話してくださったのよ。私、感心してばっかりで、子供みたいだったなあ」

思い出したのか、少し楽しそうに姉は言う。

「帰る時にね、またいらしてください、って言ったら、また何日か後にも来てくださったのよ」

「そんなに、今まで何回も来たの」

「何回もじゃないわよ。昨日も入れて、まだ三度目」

「昨日も？」

だって、昨日は私、ずっと家にいたじゃない。

あら、そう？

人が来た様子なんて、なかったけど。

じゃあ、あっちゃん、寝てたのよ、きっと。

そうかなあ。

「でもね、昨日はなんだか、いつもと様子が違ってて」

「どんなふうに」

「なにか、探してるみたいだった」

「なにか、って、何」

「それは私にも分からないけど。でも、少し足を引きずってて」

ふうん。

「どうしたんですか、って聞いても、うちをずっと、うろうろうろうろしてた」

「足、引きずりながら？」

「うん」

見知らぬ老人が、足を引きずりながら、家をうろうろうろうろ、してた。

少し考えて、気味が悪いなあと思った。

けれど、姉がその非日常的な出来事を、さも日常であるかのように話し続けるものだから、あまり気味が悪く聞こえなかった。

「探しながら、ちょっと遠くまで行かないと、見つからないかな、ってぼやいてて」

「へえ」

「足を引きずってるし、杖をお使いしますか、って聞いたの」

「ああ」

「買っておきますよ、って言ったら、そしたら明日またお伺いします、って、帰っていったわ」

ふうん。

「嬉しそうにしてたから、買ってあげないと、と思って、今日買ってきたの」

だから、杖があるのね。

そういうこと。

不思議なご老人ね。

ええ、そろそろ来る頃だと思うんだけど。

その時。

部屋が突然、眩しくなった。

目を開けていられない程の眩しさで、私は思わず目を覆った。

眩しい、何なの。

悲鳴をあげた。けれど姉は、あら、いらしたわ、と呑気に言うだけだった。

姉さん、眩しいわ、何なの、これ。

叫ぶように、姉に訴えた。

「いらっしゃい。よくおいでなさいましたね」

それでも普通に喋る姉を、なんだかおかしいと感じた。

おかしいと感じた頃、部屋の眩しさも消えていた。

そろりと目を開けると、姉の隣に老人が一人、立っていた。

優しそうな、老人だった。

「杖、買っておきましたよ」

お気に召すかしら、と言いながら、壁に立て掛けていた杖を持ってきた。

姉が手にしている杖を見て、老人が笑顔になったように見えた。

「あら、そうなの？」

ふふふ、と姉は少し上品に笑う。

あらまあ、随分と遠くまで行ってしまうのね。

いえ、こちらこそ、何のお構いも出来なくて。

やだわあ、そんなこと、するものですかあ。

私には、ただ立っている老人に向かって、姉が一方的に話しかけているようにしか見えない。

けれど、姉は確かに老人と会話をしているようであった。

なんだか、ひどく奇妙で、奇怪な光景だと思った。

「じゃあ、お元気でね」

そう言って姉は、杖を老人に渡した。

老人が、手を伸ばす。手が、杖に触れる。

すると再び、部屋が眩しくなった。

私はまた目を覆う。姉は、さようならあ、と言っている。

今度は、すぐに眩しさが収まった。また目を開けると、老人はいなくなっていた。

「行っちゃった」

子供みたいに、姉がこぼした。

今の、いったい、何なの？

何って、お爺さん。

そうじゃないわよ。なんであんなに眩しくなったの。

それが、不思議なのよねえ。でも、いいじゃない。杖、お渡し出来たんだから。

ちっともよくないわよ。お化けか何かじゃないの。

まあ、余所様をお化け呼ばわりだなんて。あっちゃん、お行儀悪いのね。

…もういいわよ。

今しがた起きた出来事を、噛み砕くことも、反芻することもできなかった。

あんな不可思議なことが起きたのに、平然といられるなんて。

だけど、確かに今ここで起こってしまったし、眩しさを感じてしまっている。

無駄だった。

否定しても、拒絶しても、眩しさは確かにあった。

受け入れられないものを、無理にでも飲み込まなければならないのだと思った。

なんだか、ひどく不条理で、理不尽で、そして少しだけ。

ほんの少しだけ、寂しいと思った。