口だけの商人、神の戦争を生き抜く ～戦の女神が俺に本気なのは誤算だった～

潮と銅貨

　銅貨六十枚。

　ティルスの香辛料商人がそう言い放った瞬間、競り場のざわめきが一段低くなった。周囲の商人たちが値踏みするような目をこちらに向ける。潮風に乗って魚の腸の匂いが流れてきた。桟橋に繋がれた船の帆布がばたばたと鳴り、荷運び人夫の怒号が遠くで響いている。

「銅貨六十枚」

　アシュタルは相手の言葉をゆっくり繰り返した。声に怒りは乗せない。驚きも乗せない。ただ、値札を読み上げるように。

　ティルスの男は腕を組んだまま微動だにしない。日焼けした顔に深い皺が刻まれ、片方の眉の上に古い刀傷がある。こういう手合いは威圧で値を通そうとする。声を張り、体を大きく見せ、相手が怯んだ隙に判を押させる。港では珍しくもない手口だ。

「ティルスからの航路、最近どうです？」

　アシュタルは帳簿から目を上げずに言った。

「……何が言いたい」

「東の海路が荒れてる。先月だけで三隻沈んだと聞いてます。保険料は跳ね上がり、船主は積荷を減らしてる。つまり、あんたが次にこの量の肉桂《にっけい》を運んでこられる保証はない」

　男の目が細くなった。図星だ。

「だが逆に言えば」アシュタルは指を一本立てた。「次の航海で船ごと沈めば、六十枚どころか積荷も船も全部海の底だ。今ここで四十枚で確実に捌いて、手元の金で船底修理に回したほうが利口じゃないですか。次の便が出せなきゃ、商売そのものが終わる」

　沈黙が落ちた。潮騒と、遠くの怒号と、銅貨を数える音だけが競り場を満たした。

　ティルスの男が舌打ちした。

「……五十枚だ」

「四十二枚。差額は俺が船底職人を紹介する手数料ってことで」

　男が低く唸り、やがて分厚い手を差し出した。アシュタルはその手を握り返す。乾いた掌に、潮と油脂の匂いが染みついていた。

「ベン＝シャハルの倅《せがれ》か。親父に似ず口が回る」

「よく言われます」

　取引が成立した瞬間の高揚は、何度味わっても悪くない。腹の底がじんわりと温かくなる感覚。銅貨の重みではなく、言葉が通じたという手応え。それが商人という生き物の報酬だとアシュタルは思っている。

　競り場の裏手に回ると、同僚のハダドが壁にもたれて待っていた。日除けの庇《ひさし》の下で干し無花果《いちじく》を齧っている。

「よう。ティルスの熊、いくらで落とした」

「四十二」

「嘘だろ。六十って吹っかけてた強面《こわもて》を四十二まで落としたのか」

「航路の話をしたら勝手に折れた。情報は銅貨より重い、ってうちの親父の受け売りだけどな」

　ハダドが感心したように口笛を吹いた。二人で港沿いの道を歩く。昼下がりの陽射しが石畳を白く焼き、サンダルの底が熱い。岸壁に積まれた麻袋の列、素焼きの壺に詰められたオリーブ油、銅の延べ棒を検品する役人。いつもの港の景色だ。

「そういえば」ハダドが干し無花果の種を吐き出しながら言った。「バアル神殿の大祭、来月だろ。今年はやけに静かじゃないか。飾り付けも始まってないし」

「神殿のことは神官に任せとけよ。俺たちの仕事は銅貨を数えることだ」

　アシュタルは笑って受け流した。神殿の祭りの準備が遅れようが、自分の帳簿には関係ない。商人が気にすべきは相場と在庫と航路であって、神々の機嫌ではない。

　——そう、思っていた。

　桟橋の先端で、荷降ろしをしている水夫の背中が目に入ったのは、その帰り道だった。

　アシュタルの足が止まった。

　あの男は知っている。ガルムという名の水夫で、先週の嵐で船ごと沈んだと聞いていた。遺体は上がらず、妻が泣き崩れていたのを港で見かけたばかりだ。

　だが、ガルムは桟橋にいた。麻袋を肩に担ぎ、別の水夫と言葉を交わしながら、いつもと同じように荷を運んでいる。

「ガルム」

　声をかけると、男は振り返った。

「おう、アシュタルか」

　普通の返事だった。名前も覚えている。声も、体つきも、以前と同じだ。だが——目が違った。黒い瞳に光がない。曇り硝子《ガラス》の向こうを覗いているような、焦点の合わない視線。

「元気そうじゃないか。先週の嵐、大変だったろ」

「ああ。まあな」

　ガルムは曖昧に頷いた。荷を降ろし、額の汗を拭う仕草をする。だが額は乾いていた。この炎天下で。

「飯が美味くねえんだ、最近」

　ガルムが唐突に言った。視線は海の方を向いている。

「女房が魚の煮込みを作ってくれたんだがよ。何も味がしねえ。塩も香草《ハーブ》も。口に入れてる感じはあるんだが、味だけがねえんだ」

　アシュタルは喉の奥に冷たいものがせり上がるのを感じた。笑って誤魔化す。

「そりゃ港飯がまずいだけだろ。たまには市場の屋台で食ってみろよ」

「そうかもな」

　ガルムはまた海を見た。アシュタルは軽く手を上げて別れ、足早にその場を離れた。

　背中に貼りつく汗が冷たかった。先週死んだ男が立っている。歩いている。荷を運んでいる。だが飯の味がしないと言う。

　商人の頭が勝手に回り始めた。入港数が減っている理由。外国の船乗りがウガルを避け始めている噂。原因はこれか。死んだ人間が歩いている港に、誰が好んで船を入れる。

　振り返った。

　桟橋の先端で、ガルムが荷物を持ったまま海を見つめていた。夕陽が水平線を赤く染め、その光の中に立つ男の輪郭が妙に薄い。影が落ちていない——いや、薄いのだ。夕陽に照らされているのに、影がほとんどない。

　合理的な説明がつかなかった。

　アシュタルは唇を引き結び、歩調を速めた。

　帰宅すると、弟のヤリムが玄関先で待っていた。十四歳の少年は兄の姿を見つけると破顔した。

「兄ちゃん遅い！　母ちゃんの魚、冷めちゃうよ」

「悪い悪い。商談が長引いた」

　食卓には母が焼いた魚と、粗挽きの麦パンと、オリーブの実が並んでいた。魚の皮が香ばしく焼けた匂いが鼻をくすぐる。アシュタルは椅子に座り、パンをちぎって口に運んだ。麦の甘みが舌に広がる。

　いつもの夕食。いつもの家族の時間。

　ヤリムが魚をつつきながら、ふと言った。

「なあ兄ちゃん、今日の魚、味した？」

　アシュタルの手が止まった。

「俺なんか最近、何食っても味がしないんだけど」

　弟はけろっとした顔で笑っている。深刻さのかけらもない、いつもの明るい笑顔。だがその言葉は、桟橋でガルムが漏らした愁訴と寸分違わなかった。

　飯が美味くねえんだ、最近。

　アシュタルの笑顔が凍りついた。口の中の麦パンが、急に味を失った気がした。