世界の終わり

「ねぇ、世界の終わりが待ってるよ」

きみが笑いだす。

そうだね。そうかもしれない。

いつものことだ。変わらない。

「狂っているのはあなただよ」

なにかつぶやいている。

聴こえていないふり。空を眺めまわした。

悪いのは全部きみなんだ。そう思っていた。

ぼんやりと。

静かだ。

紅茶を飲みほしてきみが笑いだす。

「世界の終わりが待ってるよ」

分かってた。わかってたんだ。

緩やかに。柔らかに。

崩れていく。わかってたんだ。

明日が来ないこと。

雨が降りやんだ。

あの鳥たちはどこに行くんだろう。

どこに行きたいのだろう。

「世界の終わりが見てるよ」

パンを焼きながら言う。

待ち焦がれているようだ。その時を。

赤みのかかった空だ。もうじきに月が昇るだろう。

紅茶飲みほしたきみが笑いだす。

「それが最後だよ」

焦げたパンのにおいがする。

「ありがとう」

　ありがとう

静かだ。赤みのかかった月が昇っている。

これが最後なんだ。

焦げたパンに手を伸ばした。