りんご飴が大きすぎて食べられない

作者：惟光

一

夏祭りの雑踏の中。

光と音に包まれた境内の片隅で、赤城は“それ”を見た。

――白い浴衣。金魚柄。

夜風に揺れる髪と、目を伏せた横顔。

それは学校で有名な“高嶺の花”だった。

笑わない。誰ともつるまない。

噂ばかりが一人歩きしていた、隣のクラスの――白瀬真白。

「……りんご飴、大きすぎて無理かも」

ぽつりと漏れた独り言に、思わず赤城は足を止めた。

彼女の手には、色鮮やかなりんご飴。

けれど、その顔には困ったような、でもどこか楽しげな笑みが浮かんでいた。

「……食べられないなら、持って帰れば？」

不意に声をかけた自分に驚いたのは、たぶん真白より赤城自身だった。

真白は、くるりと振り返る。

赤城をまっすぐ見つめて――そして、ふわりと笑った。

「それじゃ、りんご飴の意味がないじゃない」

その瞬間、夏の空気が変わった気がした。

----

真白はまた視線を飴玉に戻す。

淡い光が浴衣の袖を透かしていた。

……どうしよう、と思った。

まさか、話が続くなんて。

「……赤城くん、で合ってるよね？」

不意に名前を呼ばれ、赤城の心臓が跳ねた。

「えっ、あ、うん……！」

「よかった。……体育のとき、大きな声で応援してたでしょ？あれ、聞こえてたよ」

赤城は喉が詰まるような感覚に襲われて、言葉が出てこなかった。

あのときの声援なんて、自分でも忘れかけていたのに。

まさか、真白に届いていたなんて――。

「……そっか…聞こえてたんだ」

ようやく絞り出した声は、自分でも驚くほどかすれていた。

真白は、また少し笑った。

浴衣の袖がふわりと揺れて、金魚の模様が夜の光に浮かび上がる。

「なんだか楽しそうだった。……そういうの、ちょっと羨ましいなって思ったの」

「え？」

「ううん、なんでもない」

小さく首を振って、真白はりんご飴を見つめ直す。

けれど、その表情はさっきまでより、ほんのわずかにやわらかくなっていた。

「……やっぱり、ちょっとだけ頑張ってみようかな」

そう言って、真白はりんご飴にそっと歯を立てた。

ぱきん、と飴が割れる音が、夏の喧騒の中で不思議とよく響いた。

赤城は、その横顔をただ見つめていた。

ぱきん、ぱきん、と、飴を割る小さな音が続いた。

真白は一口かじるたびに、ちょっとだけ顔をしかめて、けれど口元はどこか楽しそうで。

その様子に、赤城はなんとも言えない気持ちになる。

真白のことを「高嶺の花」だと思っていた。

手が届くわけがない。視界の外の人間だと、勝手に決めつけていた。

なのに今、目の前で笑っている。

ちょっと不器用で、頑張って、りんご飴をかじってる。

それだけのことなのに、なぜか胸の奥がぐっと熱くなる。

「……なんか、変な気分だな」

ぽつりと漏らすと、真白が不思議そうに首をかしげた。

「なにが？」

「いや、その……俺、白瀬さんのこと、もっと完璧な人だと思ってたから」

「ふふ。……完璧な人なんて、いるわけないでしょ？」

笑いながら、真白が飴をもう一口かじった。

今度は少し大きめに欠けたそれを、ちら、と赤城に向ける。

「いる？」

真白は、手のひらに小さな飴の欠片をのせて、赤城の前にそっと差し出した。

「大きいとこ、赤城くんにあげる。」

無邪気とも、少しいたずらっぽいともとれる笑みが、その唇の端に浮かぶ。

一瞬だけ、赤城の喉が鳴った。

返す言葉が見つからずに、彼はただ黙ってその飴の欠片を受け取る。

ほんのりと甘く、そして少し、体温を帯びたその飴は――彼の胸のどこかを、じんわりと熱くさせた。

「……あっ」

不意に、真白が声を上げた。

見ると、彼女の指先にあった飴のかけらが、つるりと滑って地面に落ちていた。

「あっちゃあ……」

赤城は思わず吹き出しそうになったけど、慌てて堪える。真白はほんの一瞬だけ、しょんぼりと肩を落とし――けれど、すぐにふっと笑った。

「……なんか、ごめん。あげたのに、なくしちゃった」

「いや、俺が受け取るの遅かったから……って、いや、まあ、りんご飴ってこんなに難易度高いんだなって思った」

「ほんと。…あれ、なんでこんなにベタベタするんだろ」

真白が指先をぺたぺたさせる。

そこに、ふいっと夜風が吹いて、浴衣の袖が揺れた。

赤城は、咄嗟にポケットからハンカチを取り出して差し出した。

「……よかったら、使って」

真白は、少し目を見開いたあと、控えめにそれを受け取る。

「ありがとう。赤城くんって、優しいんだね」

「え、あ、いや……そういうんじゃ……」

なんだか急に暑くなってきた気がして、赤城は目をそらした。

真白はそんな様子を見て、くすっと笑う。

ぱちん、と遠くで花火の音がした。

夜空に咲いた色が、ふたりの影をほんのり照らす。

「……ねえ、赤城くん」

「ん？」

「今度、りんご飴じゃなくて、わたあめにしよっかな。そっちなら……たぶん、私でも食べられるかも」

「……ああ、それなら、俺も手伝えるかもしれないし」

「…欲しいの？」

「やっ…もし！もし食べきれなかったら……！」

ふたりは顔を見合わせて、少しだけ笑い合った。

何も約束しない。でも、何かがそこに芽生えたような気がした。

境内に、最後の花火が打ち上がる。

夏の匂いと、甘い飴の残り香。

浴衣の袖が風に揺れ、ふたりの距離は少しだけ近づいていた。

――数年後の、夏祭りの夜。

夜風が熱を帯びた人混みをすり抜けていく。

赤城は、ひとりで歩いていた。

祭りは昔とあまり変わらない。

けれど、自分の背丈も、見下ろす景色も、あの頃よりずっと変わっていた。

ふと立ち止まる。

そこにあったのは、わたあめの屋台だった。

……何年経っても、この匂いだけは、変わらない。

目を逸らしかけたそのとき――

「……それ、買うの？」

声がした。

聞き覚えのある、でも少しだけ大人になった声。

振り向くと、

そこに立っていたのは、あの夏の夜の――白瀬真白だった。

「……えっ……」

赤城の喉がひくりと動いた。

目の前の現実を理解しきれないまま、視線が彷徨う。

真白は変わっていた。

けれど、そのまなざしは――確かに、あの夏の夜と同じだった。

「久しぶり。……元気、だった？」

「……なんで……」

言葉が、喉の奥に引っかかって出てこない。

目の奥がじんわり熱を帯びて、まばたきが追いつかない。

「本当に……いたんだ。夢じゃ、なかったんだな……」

真白は、少しだけ目を伏せた。

「……ごめんね、何も言えなくて。

あのあとすぐ、引っ越しが決まってて……。

ほんとは、次のお祭りも、一緒に行きたかった」

赤城は、うつむいて息を吐いた。

「……ずっと、思ってた。あの夜のこと。

たった一晩だけだったのに……ずっと、心に引っかかってて」

一拍、置いて。

「……会えたら何を言うか、何度も何度も考えて……

なのに、いざとなると何も出てこないんだ」

真白は、そっと笑った。

その笑みに、少しだけ“ごめん”が混じっていた。

そして、わたあめをひとつ買うと、

ほんの少し躊躇してから、赤城に差し出した。

「今日なら、食べきれそうな気がする。……一緒に、どう？」

赤城は、その白いかたまりを見つめたまま、手を伸ばしかけて止まる。

「……これ、本当に……今度こそ、“また来年”って言っても、いいのかな」

真白は、しっかりとうなずいた。

「うん。今度は、ちゃんと約束できるよ」

その一言で、胸がじんと熱くなった。

言葉にならなくて、ただ黙って、赤城はわたあめにそっと触れた。

夜空の下。

甘い香りに包まれて、ふたりは並んで歩き出した。

“何も始まらなかった夏”。

でも、あの夜に置き去りにしてしまった約束が、

今、ゆっくりほどけていくようだった。