白い訪問者（SFバージョン）

一面の銀世界。毎年恒例の雪。

そんな時期に空から異星人が降りてきた。

形状は結晶。白くて雪に酷似していたが、何かに接触すると、発熱する性質があった。

健は雪かきの最中だった。屋根に積もった雪を下ろす作業。

「あちー」

働きすぎだろうか？と彼は思った。しかし、降ってくる雪が頬に触れると熱い。

「感覚麻痺したかな？俺」

しかし、思い違いではなかった。

積もった雪がぐずぐずと溶けてゆく。

ざざざざざ。

「あぶねー」

屋根から溶け始めた雪と一緒に滑り落ちそうになる。

わー！きゃー！

あちこちから悲鳴が。

「やべー、降りられなくなった」

屋根の上で立ち往生。

じゅー。

溶けた雪に新しい雪？が触れると蒸発するのが見えた。

「なんか変だ！」

なにが起きているのだろう？

雪国は、あっという間に雪が無くなってしまった。

「春が来た。……わけないか」

白い訪問者は後から後から降りてくる。

手袋をはずして掌ですくうと、手がやけどしそうに熱くなった。

「まじかよ」

冷たい雪の反対で熱い。きゆ。

冗談はさておき、健はほうほうのていで屋根から降りて他の人を助けに行った。

「なにが起きているのかね？」

腰を打って痛がっている男性が聞いた。

「俺にもわかりません」

みんな、空を仰いだ。

異常気象で片づけられたが、原因不明の出来事として記録された。

今年も大雪だ。