空

空を飛ぶってどういうことですか

---

『空の花』

夏の空は、どこまでも青く澄んでいた。

赤い複葉機が、その広大なキャンバスをゆっくりと昇っていく。

エンジンの低い唸りと、風を裂く音だけが世界を満たしていた。

七海は、ドアの縁に立っていた。

風が頬を叩き、ノースリーブのシャツがはためく。

背中にはパラシュート、胸には鼓動。

足元を見下ろせば、街も山も点のように小さい。

彼女は一度だけ深呼吸した。

肺の奥まで冷たい風を吸い込んで――そして、笑った。

「行くわよ」

声は風にかき消され、誰の耳にも届かない。

それでも七海は、迷いなく飛び出した。

――世界が、ひっくり返る。

風が全身を打ちつけ、肌を裂くような冷たさが走る。

だが、痛みよりも先に来たのは歓喜だった。

空が、自分を抱きしめている。

青が、光が、音もなく彼女の中に流れ込んでくる。

「こんなに自由なこと、あるんだ……」

風に乗った声が溶けて消えていく。

ゴーグルの奥で目尻が濡れた。

それは恐怖ではなく、ただ生きているという実感の涙だった。

七海は両腕を広げる。

指先から、風がすり抜けていく。

落下の感覚は、もう怖くない。

むしろこのまま、空の一部になれたらいいとさえ思った。

しかし、背中のパラシュートの重みが現実を思い出させる。

この瞬間は永遠ではない。

人は空を愛しても、地上に帰らなければならないのだ。

七海は静かにコードを引いた。

「……」

風の音が柔らかく変わる。

白い布が花のように開き、身体が空中でふわりと止まった。

赤い複葉機が遠くで小さく旋回している。

夏の陽射しの中で、白と青と赤が溶け合うように広がっていく。

「また、飛ぼう。」

七海は呟き、微笑んだ。

それは約束のようでもあり、祈りのようでもあった。

空は、ただ静かに彼女の声を受け止めていた。

そしてその日、

空に咲いた白い花は――

しばらくのあいだ、消えずにそこに浮かんでいた。

終わり

---

飛んだ後でも私は私