第十章 夜明けの前に
ルードはその夜、父と同じ部屋で眠った。二つのベッドがある小さな部屋で、塔の中層にあった。
エルネは入り口を守ると言って廊下に残った。信用するとは言ったが、警戒を怠る性格ではない。
ルードと父は並んでベッドに座って、長い時間話をした。
「七年間、何をしていたんだ」
「最初の五年は、ヴァルムたちと研究をしていた。あの光の正体を解明しようとした。それからヴァルムと決裂して、閉じ込められた。残りの二年は、あの光の声を聞いていた。直接触れることはできなかったが、声なら届いていた」
「それで意識が通じたんだな。俺が触れたとき、すぐに対話ができた」
「そうだ。俺が七年間かけて作った道を、お前が一気に渡った」父は苦笑した。「お前の方が俺より才能がある。子どもはそうあるべきだが、複雑な気持ちだ」
「父さんにしかできなかったことがある」ルードは言った。「七年間ここにいて、情報を集めて、俺に手紙を送った。俺に来る理由を作ってくれた」
「それは……そうだな」父はしばらく黙った。「お前に来てほしかったのは本当だ。助けに来てほしかったのは本当だ。だが同時に、来てほしくなかった気持ちもあった。危険だから」
「でも来た」
「来た。お前らしい」
父が笑った。ルードも笑った。
「母さんは二年後に死んだ」ルードは言った。「父さんが消えてから二年後に。病気だった。あまり苦しまずに逝けた、と近所の人は言っていた」
父の表情が変わった。言葉が出なかった。
「母さんは最後まで父さんのことを話していたらしい。俺はそのときはガルクの師匠のところにいたから、直接は聞いていない。近所の人から後で聞いた」
「……そうか」
「母さんのことは、ここではほとんど考えなかったんだろうな」
「考えていた。毎日考えていた」父は静かに言った。「だからこそ、考えすぎて辛くなって、あの光の声を聞くことに集中した。逃げていたのかもしれない」
「逃げてもいい」ルードは言った。「辛いんだから」
父は驚いたような顔をした。それからまた笑った。「お前は俺よりずっと大人だな」
「師匠のガルクに育てられたから。ガルクは感情を効率よく処理する人間だ。見習った」
「ガルク爺には一度礼を言わなければならない」
「帰ったら会えるよ。ミルヴェにいる」
外が静かだった。夜の音がした。こちら側の夜の音だ。知らない鳥の声と、風の音と、何か遠くのものが動く気配。
「父さん、一つ聞いていいか」
「何だ」
「なぜ最初から組織に言わなかった。封印を解くことを」
父は少し考えた。「言えば止められると思ったから。マルクスたちは慎重だ。あの光を解放するリスクを話せば、必ず反対する。俺は行動を優先した。それで判断を誤った」
「誤ったとは思わない」ルードは言った。「父さんがここまで来て、七年間研究してくれたから、今夜こうなっている」
「楽観的だな」
「現実的だ」
また沈黙があった。今度は穏やかな沈黙だった。
「明日の夜明けが来たら、どうなると思う」ルードは言った。
「わからない」父は言った。「だが、あの光が言ったことを信じるなら、世界は静かに一つになる。裂け目が消える。こちら側とあちら側の区別がなくなる。そして俺たちは、向こう側に帰れるようになる」
「帰れるようになる」
「そうだ。裂け目がなくなれば、渡り機も必要ない。どこからでも行き来できる。境界線がなくなるから」
ルードはそれを想像した。世界に境界線がない状態。どこからでもどこへでも行ける世界。
「それは……いいことだな」
「そうだと思う」父は言った。「ただし、向こう側の人々とこちら側の人々が同じ世界に生きることになる。摩擦が起きないとは言えない。長い時間がかかる統合が始まる」
「それでも今より良い」
「そう思いたい」
二人は黙った。窓の外が少しずつ白んでいった。
夜明けが近づいていた。
ルードはベッドに横になった。眠れるかどうかわからなかったが、体を休めようとした。
父も横になった。しばらくして、父の呼吸が規則的になった。眠ったようだ。
ルードは天井を見た。石造りの天井だ。その向こうに、空がある。夜明けの空が。
もうすぐ、三百年前から続く何かが終わる。
そしてまた、何かが始まる。
ルードは静かに目を閉じた。
