9/11

9.お化け屋敷

天気のいい朝。カーテンの隙間から射し込む光が、ロイのまぶたをくすぐった。

「……支度しないと」

ベッドから起き上がった瞬間、スマホが震える。画面には「ルイーザ」。

「もしもし――」

『ロイ！起きた？　早く準備しなさいよ。スクールバス、時間ぴったりに来るんだから！』

「分かってるって。二年も通ってる。朝から大声はやめて」

『……心配してるだけ』

電話はそこで切れた。

（ほんとに毎日毎日……。でも、あれがルイーザなりの優しさなんだよな）

ロイたちが通う公立の中学校へは、スクールバスで通う。

制服に着替え、トーストをかじってマグの紅茶を飲み、家を出た。

バス停で風に吹かれながら、ロイは小さく愚痴る。

「……僕、子どもじゃないのに」

それでも、心のどこかは少し温かい。ルイーザの“おせっかい”が、嫌いではないのだ。

⸻

教室に入ると、すぐに声が飛んだ。

「おはよう、ロイ」

ジョセフだ。言葉は控えめだが、理科の話になると目が変わる。

ロイは彼から科学の知識を教わることが多い。

「お前ってさ、寝坊しないよな。なんで？」

「規則正しい生活をしてるから。夜更かしもしない」

そう答えると、前の席から明るい声。

「でもルイーザが毎日モーニングコールしてるって聞いたよ？」

ソフィが振り返った。柔らかく笑っている。

（……今日もソフィは、やっぱり可愛い）

「おはよう、ソフィ」

「おはよう、ロイ君」

そこへウィギンズが肩を揺らして笑う。

「なーんだ。ルイーザのおかげか。そりゃ寝坊しねぇわ」

「違うよ。電話が鳴る前にちゃんと起きてる。ルイーザが勝手に――」

「悪かったわね。“勝手に”」

背後から冷たい声。

振り向くと、ルイーザが腕を組んで立っていた。

「ル、ルイーザ……おはよう。……いつからいた？」

「『ルイーザが勝手に』って言ったところから」

（まずい。今日は夕飯、抜きかも……）

前に本気で怒らせたとき、彼女は本当に料理を作ってくれなかった。

空気が凍りかけたところへ、ソフィが話題を切り替えるように言った。

「ねえ、ニュース見た？　二週間前、隣町ストーンブリッジで宝石強盗があったんだって。二人組で、まだ捕まってないらしいよ」

ジョセフが眉をひそめる。

「僕も見た。ここから近いし……怖いよね」

ストーンブリッジは、レイヴンフォードの隣町――バスで二十分ほど、境界の川を越えた先だ。

ウィギンズが身を乗り出した。

「怖い話ならもう一個。レイヴンフォードの町外れ、旧道の先に廃屋敷があるだろ。あそこで“光る化け物”が出るって噂知ってるか？」

「光る化け物？」

「ああ。全身が光ってて、人は襲わない。最後は屋敷に戻ってったってさ。白い煙も出て、ひんやりするらしい」

ウィギンズは声を潜めた。

「屋敷の前に煙みたいなのが出てて、ひんやりしてるらしい。物音もして、近所の人が通報したんだって。……でも警察が行ったら、誰もいなかった」

「物音がするのに？」

シャロンが眉をひそめる。

「しかも“ガシャーン”ってガラスが割れる音までしたらしいぜ。シャンデリアが落ちて割れてたって」

ウィギンズは声を潜めた。

ウィギンズはニヤリと笑う

「今日の放課後、行こうぜ。噂の“お化け屋敷”」

「やだよ……」

ジョセフが即答。

「私はパス」

ルイーザもきっぱり。

「わざわざ怖いところに行きたくないもの」

シャロンも首を横に振る。

ウィギンズはロイを見る。

「ロイは？」

ロイは少しだけ考え、答えた。

「……行く。噂の正体、確かめたい」

「おし！」

ウィギンズは勢いよく立ち上がる。

「ジョセフも一緒に来い！」

「えっ、僕も！？」

ロイはジョセフへ静かに言う。

「原因が分かれば怖くないと思うんだ。……それに、何かあったらすぐに引き返す。無理はしないから。」

ジョセフは逡巡して、やっと頷いた。

「……うん。皆と一緒なら」

ルイーザがソフィの腕を引く。

「私たちは放課後は喫茶店で温かい紅茶でも飲みましょう。」

「いいわね」

こうしてロイ、ウィギンズ、ジョセフの三人は、廃屋敷へ向かうことになった。

⸻

放課後。

町外れ――旧道の先に、黒ずんだ屋敷が立っていた。石垣は崩れ、庭には雑草が伸び放題だ。

「……ボロボロだな」

「七年前に住人が消えたって話だ。父ちゃんが言ってた」

ジョセフが不安そうに言う。

「本当に入るの……？」

「まず外から確認しよう。危なかったら引き返す」

ロイはそう言って、スマホを取り出す。

「……念のため。本屋のジェームズさんに、場所だけ送っておく。すぐ戻るって」

「慎重だな」

「当たり前。噂が本当なら、子どもだけで突っ込むのは無謀だ」

ロイが送信を終えると、ウィギンズがドアに手をかけた。

そのとき、足元に色とりどりの石が散らばっているのが目に入った。

ロイがしゃがみ込む。

「……この石、変だ」

「どうしたの？」

「色が派手すぎるのが混ざってる。しかも、自然な散らばり方じゃない」

ウィギンズが肩をすくめる。

「最近、急に置かれるようになったって近所の人が言ってた。噂が出始めた頃からだって」

（二週間前……宝石強盗と同じ時期）

ロイは胸の奥に小さな引っかかりを抱えたまま、屋敷に足を踏み入れた。

ひんやりした空気。

白い“もや”のようなものが漂い、喉の奥が冷たくなる。

「寒っ……」

「錆の匂いがする……」

ガラスと金属の装飾、埃をかぶったシャンデリア。

（七年でここまで……？　いや、違う。作られた“古さ”に見える）

ロイはスマホのライトを点け、足元と壁際を照らした。

光がガラス片に当たった瞬間、反射の具合がわずかに妙に見えた。

（……あとで確かめよう）

居間。机の上に若い男二人の写真。

ソファの上に白い毛。毛先に、かすかに光る粉。

ジョセフが小さく言う。

「ねえ、早く帰ろうよ……」

そのとき。

「しーっ」

ウィギンズが台所を指差した。

薄暗い奥。全身が発光して見える“大きな影”が、何かを食べている。

影が振り向き――こちらへ走ってきた。

「――っ！」

三人は反射的に目をつぶった。