表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
10/17

10.座学

 講堂は、椅子の脚が床を擦る音と、紙の擦れる音で満ちていた。

 前線兵候補の列は体格が揃っていて、座る姿勢まで同じ角度に見える。

 対して、魔法騎士候補の列はばらけていた。背丈も、肩幅も、呼吸の落ち着き方も。


 最前列の端に、リュシアがいる。

 顔色は初日よりはマシになったが、まだ血の気が薄い。包帯を巻いた指先が、机の縁を軽く押さえている。


 壇上に上がったのは、教官というより「現場帰り」に見える男だった。四十を越えている。軍服の袖が擦り切れて、肩の縫い目だけがやけに頑丈だ。


「着席。私語禁止」


 短い。一瞬で静寂が落ちる。


「今日の座学は“軍の基本”だ。魔法の話はしない。魔獣の話も、最低限だ」


 教官は黒板に太い字で書いた。


 命令/報告/連絡/連携。


「お前らが戦場で死ぬ理由は、大抵これだ。腕が折れたからでも、魔力が足りないからでもない。伝わらなかったからだ」


 教室が静まり返る。誰もが一度は想像できてしまう。


「まず命令。命令は目的じゃない。手順だ。上官は結果に責任を負う。お前らは手順に責任を負う。勝手に目的へ飛ぶな」


 リュシアのペンが速く動いた。文字が整っている。筆圧も一定だ。


 教官が続ける。


「次に報告。報告は事実から言え。感想は後だ。『大丈夫だと思います』は報告じゃない。『何がどれくらい大丈夫か』を言え」


 そこだけ、リュシアのペン先が一瞬止まった。言葉が、体に馴染みすぎていた。


 教官は黒板を指で叩く。


「連絡は、関係者全員に同じ情報を同じ順序で渡すこと。連携は、相手の仕事を邪魔しないこと。これができない奴は、どれだけ優秀でも隊の足を引っ張る」


 少し間が空いた。


「ここまでで質問は?」


 誰も手を上げない。


 教官の視線が、魔法騎士候補の一角に止まった。


「フォルティス候補生。今の四つ、要点を言え」


 名指しされた瞬間、周囲がわずかにざわめく。リュシアは立ち上がった。足が痛むが、体重移動で隠す。


「はい。命令は手順で、目的に飛ばないです。報告は事実から言います。連絡は関係者全員に同じ情報を同じ順序で渡します。連携は相手の仕事を邪魔しないことです」


 簡潔。迷いがない。


 教官は頷いただけで、評価はしない。


「座れ」


 リュシアが座る。すると後ろの列から、押し殺した笑いが漏れた。


 休憩の合図が出て、教室がざわつく。前線兵候補たちが背伸びをし、隣と小声で話し始めた。


 その中で、ひときわ目立つ声がした。


「連携は相手の仕事を邪魔しないことです?」


 誰かがが面白がって、抑揚のない話し方を真似る。


「『心拍数、平時の一・五倍』とかも言うんだろ? すげぇよなぁ、貴族様は勉強する暇あって」


 笑いが広がりかける。悪意というより、手頃なネタを見つけたノリだ。


 アンナベルが、机を叩かずに立ち上がった。椅子が少し鳴る。


「やめな」


 声は小さい。だが、近い席の空気が止まる。


「本人の前でやるな。面白くない」


「冗談じゃん」


 男が肩をすくめる。


 もう一度、同じ調子で言いかけた瞬間――教官の声が落ちた。


「おい」


 怒鳴っていない。だから余計に、教室の奥まで通る。


 休憩のざわめきが、針で刺したみたいに消える。


 教官はゆっくり歩いて、真似をした男の机の前に立った。


「今のは何だ」


 男が口を開けたまま固まる。


「……冗談、です」


「冗談で隊は動かない」


 教官は淡々と言った。


「口真似で笑いを取る暇があるなら、装備名称を覚えろ。……次に同じことをしたら、連帯で罰走だ」


 男の顔色が変わった。周りも一斉に息を飲む。


 教官は視線を動かし、教室全体に落とす。


「お前一人の冗談で、全員が走る。――それが分かったうえでやるなら、もう一度やってみろ」


 沈黙が答えだった。


 教官は一拍置いて、アンナベルへ視線を移した。ただ、理解している目。


「席に戻れ。休憩終わり」


 アンナベルは「はい」とだけ言って座った。


 リュシアの足の痛みがじわりと増した。靴の中が熱い。


 カリナが横から小声で言う。


「休憩終わったら巻くぞ。走れなくなる方が面倒だろ」


「……はい」


 リュシアは頷いた。返事は短い。


 教官が黒板の前に戻る。


「後半は、魔獣の基礎だ。細かい分類は現場で死ぬほど叩き込む。今日は“逃げる判断”と“守る範囲”だけ覚えろ」


 チョークが鳴る。


 リュシアはペンを握り直した。足は痛い。体力は最下位に近い。けれど、やるべきことは増える一方だ。


 その増え方だけが、妙に安心できた。


 教室を出た瞬間、身体が先に現実を思い出した。廊下の冷えた空気、砂と汗の匂い。痛みが、頭の奥まで引き戻してくる。


「集合! 外!」


 号令ひとつで、訓練生が動く。午後は走る。結局、それだ。


 列の端で足を出す。脚は重い。息は浅い。それでも午前中の一問一答が、背中の芯だけ残している。


 ――答えられた。


 それだけで、折れきっていない。


 隊列走が始まり、呼吸が乱れ、視界が狭くなる。リュシアは返事を短くして、余計なことを言わず、足だけを動かした。


 休憩の合図で止まったとき、ミレイユが息を切らして笑った。笑い方が、泣きそうだった。


「ねえ、今日さ……ちょっとだけ、希望あったよね」


 アンナベルが水筒を渡しながら言う。


「希望じゃない。現実。フォルティスは座学で点が取れる。――この部屋はゼロじゃない」


 言い方が現実的すぎて、逆に安心する。


 カリナは水を一口飲んで、短く言った。


「午後も走るけどな」


 潰す言い方なのに、口調がいつもより丸い。


 夕方。女子棟へ戻る道すがら、リュシアは歩幅を少しだけ落とした。身体じゃない。頭の方が止まりたがる。


 整理したい。要点を紙に落として、曖昧を潰しておきたい。――その癖は、いまの生活では贅沢に見える。


 部屋に入ると、布の匂いがした。洗い切れていない匂いと、荷物の匂い。狭い空気。ベッドが六つ。


 ミレイユが先に声を上げる。


「ねえフォルティス! さっきのやつ、ちょっと教えて! 途中から訳わかんなくなった!」


 聞かれたから答える。それで笑われた記憶が、喉の奥をかすめた。


 アンナベルが先回りする。


「遠慮するな。助かる」


 カリナも布を投げながら言った。


「変に気取るなよ。あんたが喋った方が早い」


 セラが小さく頷く。


「……私も、聞きたいです」


 リディは黙っていた。荷物を畳む手だけが、さっきより少し速い。きれいに揃えようとして、何度も角がずれる。


 リュシアは机の端に紙を広げた。ペンを置いて、短く言う。


「ねえ、フォルティス。今日のとこ、もう一回だけ。あたし途中から訳わかんなくなった!」


 ミレイユが言いながら、椅子を引く。

 リュシアは頷いて、教本のページを押さえた。


「要点だけです。……まず、命令は何をいつまでに誰がです」


「おぉ……」


 アンナベルが素直に唸り、セラが小さく頷く。


「行けだけだと、行った先で迷うから。報告の型も同じです。結論から。事実と推測は分けます」


「結論から、ね……」


 ミレイユが鉛筆を走らせながら、急に顔を上げた。


「ていうか、フォルティス、なんなの。いきなり喋るじゃん!」


 リュシアは首を傾げる。


「喋れます。必要なら」


「結構喋るよね、フォルティス」


 セラが嬉しそうに言うのをカリナが呆れたように見た。


「なんでお前は嬉しそうなんだよ…」


 ミレイユが笑って、すぐ口元を押さえる。笑い声を大きくすると怒られる――身体がもう覚えている。


 その隙間に、リディが小さく言った。


「……私、覚えるの遅いから。もう一回、あとでいい?」


 声が弱い。ミレイユが一瞬黙り、アンナベルが目線を落とした。


 リュシアはリディを見る。励ましの言葉が、ちょうどいい形で出てこない。


 代わりに、事務的な提案を出す。


「紙にまとめます。明日、配れます」


 リディが一瞬だけ驚いた顔をして、それから頷いた。


「……うん。ありがとう」


 その一言で、部屋の空気がほんの少しだけ温まった。


 夜。消灯。


 廊下は相変わらずうるさく、遠くで水桶の音がする。眠りは浅い。


 それでも今日は、昨日ほど底ではない。


 ミレイユが寝返りの合間に、ぽつりと言った。


「明日も……座学、あるんだよね」


「ある」


 アンナベルが短く答える。


「じゃあ、いける気がする。ちょっとだけ」


 そのちょっとだけが、いまは大事だった。


 リュシアは目を閉じて、呼吸を整えた。今日の要点が、頭の中で勝手に並び直される。


 走れなくても、吐いても、眠れなくても。


 全部がゼロじゃない。


 その事実だけを抱えて、翌朝へ落ちていった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ