慢性期病院の除霊依頼
除霊をやめたのは、十二歳の時だ。
きっかけは、ネット上に掲載されていた、慢性期病院による除霊依頼を引き受けたことだった。病棟にいる患者の中で不審死が相次ぎ、これまでの四年間、同じ場所で二十六人の患者が死んでいた。数が多すぎることや、医療従事者からの異様な目撃情報があり、霊障を疑ったらしい。
私は兄への反抗心から、初めて単独でその依頼を引き受けた。兄なんていなくても簡単だと思っていた。除霊なんて、いつもやっていることなのだから。
病院の人間たちは、私を見てまず、疑いの念を抱いたようだった。隠しきれていない小声が耳に入った。
「先生、あんな子供に任せていいんですか？」
「まだ子供とはいえ、真中清光の妹だ」
「真中清光!? あの!?」
「妹？ 妹だけって珍しいですね」
しかし、兄の名前を知ると、彼らの態度は一変した。
兄である真中清光はこの時既に、世間に名を馳せていた。誰も私のフルネームを知らない。私は〝真中清光の妹〟だった。
病棟では、白い女の幽霊の目撃情報があるらしかった。私は夜に一人で病棟の長い廊下を歩いて回った。蛍光灯の光はまばらに点灯し、夜勤の看護師もほとんど見当たらない。静寂に包まれた空間に、どこか異質な気配が漂っていた。
足を止めた瞬間、その気配ははっきりと姿を現した。
病棟の曲がり角、点滴台の陰から、女が出てきた。
髪はぼさぼさ。パジャマ姿のままだ。足と影がなく、生身の人間ではないとすぐに分かった。白い蛍光灯の下、皮膚はどこか透けていて、爪の先から冷気が漂っていた。
女は、ゆっくりと廊下を歩いている。まるで買い物でもしているかのような緩慢な歩き方で、部屋の扉一つひとつを覗き込みながら進んでいた。物色している。誰を次に殺すかを選んでいるように。
私は女の進行を阻むように、その前に立ちふさがった。
「何をしているんですか？」
声をかけたが、女は応じなかった。返事どころか目すら合わせない。ただ、冷えた瞳をベッドの中の患者たちにだけ向けている。部屋の隅々に視線を這わせ、何かを測るように鼻をひくつかせる仕草までしていた。
その様子を見て私は理解した。
彼女はもう、戻ることはない。
幽霊には段階がある。死後間もない者は、自分が死んだことすら理解しておらず、こちらの言葉も通じることが多い。しかし、恨みや執着に魂を染められた者は、理性を削り取られ、自我を失っていく。
目の前にいるのは、そうなってしまった幽霊だった。
もう少し早ければ説得できたかもしれないが、もはや「話せば分かる」段階を越えていた。このまま放置すれば、また誰かが死ぬ。次はどの患者の命が奪われるか、それは女の気分次第だ。
その女が患者に害をなしているのは、別の霊の仕業である可能性もあった。だから私は、すぐには手を下さなかった。慎重に、数日間その動向を観察することにした。夜も昼も関係なく、病棟に足を運び、霊の気配を感じ取り、女の動きを追った。
そして、その日が来た。
昼下がりのことだった。女はまたゆらりと現れ、まっすぐ入院患者のいる部屋へと向かった。そこには、数時間前に新しく搬送されたばかりの初老の男性がいた。何の前触れもなく、女はその首に両手を掛けた。爪が皮膚に食い込む。喉を押し潰すように、殺意を剥き出しにする。
それを見ていた私は迷う暇もなく刀を抜いた。刃に力を流し込む。
――斬る。
銀色の一閃が、空気を震わせて走った。女の霊体はその場で引き裂かれ、黒い霧のような残滓となって崩れ落ちた。
静寂が戻る。患者は意識を失っているものの、息はしているようだった。私は安堵の息を吐いた。
その時、気配に気付いた。振り返る。開け放たれたドアの向こう、廊下の外に三人の子どもたちが立っていた。おそらく面会に来た子たちだろう。自分と年齢も近い。彼らは黙ったまま、私の一部始終を見ていたようだった。
私はふと祓った女の足元を見た。
視線の先、床に残された灰の中に何かが見えた。――鎖だった。女の足元から伸びていた鎖だ。遠目には足がなかったため見落としていたが、今になって気付いた。この霊はどこかに繋がれている。
嫌な予感がした。
私は灰のようになって消えかけている鎖の痕跡を辿った。光を失いかけているそれは、細く震えながらも確かな意志で一本の道を描いていた。辿り着いた先は――隣の入院室だった。
まさか。まさか。まさか。
震える手で扉を開く。
ベッドの上に、女がいた。
眠っていた。いや、意識を失ったまま、植物状態のようにまったく動かない。人工呼吸器の音だけが規則正しく響いている。見間違いではなかった。霊となって徘徊していた女と、全く同じ顔だった。明らかに同一人物だ。
繋がっていた。あの霊は、この肉体にしがみついていたのだ。
この女は、まだ死んでいなかったのだ。
私はその場に立ち尽くした。血の気が引いていく。やってしまった。私は、霊を祓った。だがその霊は、まだ生きている人間だった。
――殺してしまったかもしれない。
