最上階の十三人―一階層、上がるたび、誰かが落ちる

第12話 最上階−1

　階段が、静かだった。

　金属の軋みも、手すりを撫でる風の唸りも、もうほとんど聞こえない。

　相沢レンは、一段上がるたびに耳を澄ませていたが、足裏に伝わるのは自分たち三人の体重だけだった。

　レン。

　砂原ユイ。

　ツムギ。

　十三人で上がり始めた塔の中にいるのは、もうその三つの名前だけだ。

「……本当に、揺れないね」

　前を行くツムギが、小さく息を吐いた。

　背中は汗で濡れているのに、肩の上下はさっきまでよりずっと穏やかに見える。

「揺れないと、それはそれで気持ち悪いな」

　レンは口の中で笑い、すぐ真顔に戻る。「何かを溜め込んでる感じがする」

「溜め込んでる。統計も、パターンも、ぜんぶ」

　すぐ後ろで、ユイが淡々と言った。「ここまでの“落下”の回数、タイミング、揺れ方。塔の側から見れば、もう十分なデータが揃ってる。だから、無駄な揺れは要らない」

「そんな冷静に言うこと？」

「冷静じゃないと死ぬ場所でしょ、ここ」

　ユイの声には、皮肉も自嘲も混ざっていなかった。あるのは、ただの事実と、それを運用に落とし込むための体温だけだった。

　階段の角度は、逆勾配の地獄のあとに戻ったままだ。

　足を上げれば、ちゃんと上へ進む。

　戻ろうとすれば、胸の奥が固くなる。「戻ることは、落ちること」という黒板の文字が、まだ背中に貼りついているからだ。

　三人の足音だけが、下から上へと薄く伸びていく。

「海、遠くなったね」

　ツムギがぽつりと呟く。

　縦穴の外側、壁の隙間から覗く黒い水面は、もう視界に入らない。代わりに、灰色の空の切れ端と、濡れた鉄骨の影が見えるだけだ。

「風も、薄くなってきた」

　レンは、頬に当たる空気の感触を確かめる。「上に行くほど、外と切り離されていく感じがする」

「隔離って、そういうものだよ」

　ユイが前方を見たまま言う。「最上階って、“終点”じゃなくて“検体の保管場所”かもしれないし」

「やめて、その言い方」

　ツムギが苦笑する。「ちょっとは夢を見させてほしいな。外に出たら、ちゃんと空気があって、ちゃんと地面があって、コンビニがあって、っていう」

「コンビニかよ」

「コンビニでしょ。まず、あったかいおでん買って、それを持ちながら帰り道で――」

「ツムギ」

　レンは、その先を聞きたくて、同時に聞きたくなくて、名前だけ呼んだ。

「ん？」

「……続きは、上で」

　ツムギは一瞬だけ黙り、それから小さく笑った。

「うん。上で。じゃあ今のは、予約ってことで」

　その笑顔は、違う踊り場で見たものに似ていた。

　「静かな方がいい」と言ったときの、あの笑い方に。

　階段の先に、淡い光が滲んでくる。

　踊り場だ。

　最上階の一つ手前――そう思わせる何かが、その光の色にあった。

　　　　　◇

　踊り場は、意外なほど広かった。

　いままでの狭い足場とは違い、三人が横一列に並んでも余裕のある矩形のスペース。

　壁はほとんど剥き出しの鉄で、錆の色がまだらに広がっている。

　風は、ここではほとんど感じられなかった。代わりに、どこか遠くの機械のかすかな唸りだけが続いている。

　そして、正面。

　そこには、扉があった。

「……これが」

　レンは思わず立ち尽くした。

　分厚い金属の扉。

　錆びているのに、どこかだけ艶が残っている。

　縁には細かい溝が刻まれていて、それが縦穴の骨組みの線とわずかに繋がっているように見えた。

　扉の中央には、見覚えのある形の金具。

　鍵穴。

　早乙女レイから受け取って、北条カイが預かり、そして返されたあの鍵が、ここでようやく居場所を見つけたようだった。

「……他に、何もない」

　ユイが周囲をぐるりと見回す。

　縦穴を覆ってきた手すりは、この階層ではぴたりとここの踊り場で途切れている。

　上へ続く階段はない。

　下へ戻る階段だけが、背後にぽっかりと口を開けている。

「黒板」

　ツムギが小さく指さした。

　壁の一角に、いつもの黒板があった。

　でも、そこに書かれている文字は、これまでよりもずっと少ない。

　あと一人

「……わかりやすくなったね」

　ツムギが乾いた笑いをこぼす。「ほんと、最後までセンスないな、この塔」

「“あと一人”」

　レンは文字を見つめた。「誰でもいい一人なのか、それとも“決まってる一人”なのか」

「どっちでも、塔にとっては同じだよ」

　ユイが肩をすくめる。「ただし、運用側にとっては、全然違う」

「運用側って……」

「私たちのこと。十三人からここまでの、全部」

　ユイは、名簿が入ったレンの胸ポケットに目をやった。

「一層ごとに、一人。

　そのルールを“守って”ここまで上がってきたのは、他ならぬあなたでしょ、相沢レン」

「……守ってなんか、ない」

　レンは反射的に否定した。喉の奥が焼ける。

「ルールを破りたかった。落としたくなかった。でも、結局、点は増え続けた。俺はただ、名簿に印をつけただけで」

「それが“運用”ってこと」

　ユイは黒板に歩み寄り、指先で文字の縁をなぞるふりをする。

「“一層ごとに、一人”。最初に見たときからずっと、この文は“塔の側が決めた条件”で、“私たちはそれに従わされている”って思ってた」

「違うの？」

「違うかもしれないって、最近思うようになった」

　ユイは振り返り、レンをまっすぐ見た。

　その目は、ここまでのどの階層よりも澄んでいた。

「この文、最初に見たときからずっと“あなたに向けて”だったのかも」

「俺に？」

「そう。“あなたが、このルールをどう運用するか”を見るための文」

　ユイは淡々と続ける。

「あなたは、最初からずっとカウントしてきた。足りないもの、余っているもの、誰が、いつ、どこで、どう落ちたのか。それを全部、名簿に記録してきた。

　一層ごとに、一人――それを、守るためでも破るためでもなく、“理解するため”に」

「理解したくなかった」

「でも、理解してしまった」

　ユイはそう言って、微かに笑った。

「だから、塔は揺れなくなった。もう、あなたに学習させることは残ってない。あとは、最後の“条件”を満たすだけ」

　レンは視線を扉に移した。

　鍵穴は、黙ってそこにある。

　何も言わない代わりに、その形だけで「まだ終わっていない」と主張していた。

「鍵」

　ユイが小さく促す。

　レンは腰のポーチから、布に包んだ金属を取り出した。

　北条が最後尾から差し出してくれたときと、重さは変わっていない。

　けれど、その重さの意味は、あの時とはまるで違っていた。

　布をほどく。

　古びた鍵が姿を現す。

　塩に焼けて、ところどころ白くなっている。

　刻印はもう読み取れないけれど、歯の形はまだ鋭い。

「……行くか」

　レンは息を吸い、ゆっくりと鍵穴に差し込んだ。

　金属同士が擦れ合う音が、静かな踊り場にやけに大きく響く。

「回すよ」

「待って」

　ツムギが短く言った。「相沢くん、手、震えてる」

「震えるに決まってるだろ」

　レンは苦笑した。「ここで回したら、何かが終わるかもしれないんだぞ」

「何かが“始まる”かもしれないんだよ？」

　ツムギは、鍵を握るレンの手にそっと自分の手を重ねた。

「はじめまして、とか。行ってきます、とか。お邪魔します、とか。そういうの、全部鍵ひとつで変わるんだよ」

「……そうだな」

　レンは自分の手とツムギの手の温度を確かめるようにして、力を込めた。

　鍵を回す。

　カチリ、と乾いた音。

　続いて、金属の内部で何かが連動する深い響き。

　扉の縁をなぞるように、淡い光が走った。

　白でも青でもない、くぐもった灰色の光。

　塔の中で何度も見てきた非常灯の色に似ていたが、それよりもほんの少し温度があった。

「……光った」

　ツムギが小さな声を漏らす。「開くの？」

「条件が揃えば、ね」

　ユイが黒板の方を顎で示した。

　そこには、新しい文字が浮かび上がっていた。

　一層ごとに、一人

　最初の階層で見た、あの文だ。

　濡れたチョークで乱暴に書かれていたはずのそれは、今は驚くほどくっきりとした線で踊り場に現れていた。

「……戻った」

　レンは思わず呟いた。「最初に戻された、ってことか」

「ルールは変わってない、って宣言だよ」

　ユイは黒板の文字を見上げる。「ここは“最上階−1”。つまり、この階層もまだ“一層”のひとつ。例外にはならない」

「ってことは」

　ツムギが唇を噛む。「ここでも、誰かが……」

「“あと一人”」

　ユイが淡々と復唱する。「黒板がさっき教えてくれた通り。ここで誰かが点になる。そうしないと、扉は完全には開かない」

「そんなの、ただの……」

　レンは顔をしかめる。「ただの処理だ。意味なんかない」

「意味はあるよ」

　ユイは、そこでようやく笑った。今までのどの階層よりも、柔らかい笑顔で。

「“あなたの選び方”を見るって意味が」

「俺の、選び方」

「そう」

　ユイはロープに手を伸ばした。

　三人を繋いでいた命綱。

　何度も締め直され、汗と血と塩で固くなっている。

「ここまでの“最適化”の結果を、一つにまとめるとこうなる」

　彼女はロープの結び目を、器用な指つきでほどき始めた。

「ここから先は、あなたたち二人で」

「……は？」

　レンの喉から、声にならない声が漏れた。

「何してるんだよ、ユイ」

「最後の最適化」

　ユイは平然とした表情で言う。「人数条件。役割条件。心理的負荷の最小化。全部合わせて考えた結果、“上に行くべきなのは、この二人”っていう結論になった」

「ちょっと待って」

　ツムギが慌てて一歩近づく。「どういう意味？ なんで私と相沢くんだけが――」

「ツムギ」

　ユイは優しく彼女の名を呼んだ。「あなた、さっき言ったでしょ。『コンビニであったかいおでん買って、それを持ちながら帰り道で』って」

「それは、比喩というか、妄想というか」

「でも、それは“未来”のイメージだよ」

　ユイは笑う。「ここまで来て、まだ“帰り道”って言葉を使えるの、あなただけだと思う」

「それは……」

「レン」

　今度はレンの方を見る。

「あなたの役目は、最初から一つ。名簿を持って、数を数えて、名前を覚えて、点を打って、最後に全部読み上げること」

「勝手に決めるな」

「決めたのは、あなた自身だよ」

　ユイは胸ポケットを指さした。

「『上で、全員の名前を呼ぶ』って、言ったでしょう。何度も」

　レンは言葉を失った。

　あのとき、米倉が落ちたとき。

　牧野を失ったとき。

　早乙女レイの名に円を書いたとき。

　そのたびに、「上で」と言った。

　上で謝る。

　上で続きを話す。

　上で名前を呼ぶ。

「だから、最適化する」

　ユイはロープを完全にほどき、それを自分の腰から外した。

「塔が求めてるのは“あと一人”。でも、塔はきっと細かい条件までは指定してない。“どうやって”その一人を選ぶかは、ずっとあなたたちに委ねてきた」

「委ねてきた？」

「そう。塔は常に“選択肢”を突きつけてきたけど、その中から“どれを選ぶか”までは決めてない」

　ユイは、背後の階段へ目をやる。

「誓約。アンカー。鍵。背面登り。名を呼ぶ儀式。全部そう。条件の提示と、選択の強制。その両方があって、初めて“学習”が成立する」

「その学習に、俺たちを使ったってことかよ」

「そう。で、その集大成がここ」

　ユイは扉の方に顎をしゃくる。

「鍵を回した。扉は反応した。条件は、あと一つ。“人数”。十三から始まって、一層ごとに一人ずつ削って、最後に残るのは――」

「十三分の一」

　ツムギが、かすかに呟いた。

「十三分の一の人間だけが、“最上階”を見られる」

　ユイは静かに、しかしはっきりと言った。

「その枠、二人分はない。塔は優しくないから」

「でも、黒板には“あと一人”って」

「“ここで一人”って意味でしょ」

　ユイは黒板の文字を軽く指差す。

「塔のルールを厳密に解釈すれば、“この階層で一人落ちれば、最上階には二人で行ける”可能性だってある。でも、私はそうは思わない」

「どうして」

「塔はそこまで融通が利かない」

　ユイは肩をすくめる。「感情を餌にして、最適化してきた構造だよ。だったら最後も、“いちばんおいしい形”を選ぶに決まってる」

「いちばん、おいしい形」

　レンはその言葉を繰り返す。

「誰かが自分から一歩下がって、“二人を送り出す”形。罪悪感と感謝と喪失感と、ありとあらゆる重たい感情が、塔の中に残る」

「最悪だな」

　ツムギが顔をしかめる。「そんなの、ぜんぶ塔のためじゃん」

「そう。最悪」

　ユイは、でも笑った。

「だからこそ、“運用側”としてはそこを利用する。塔がいちばん喜ぶ形を選んで、こっちは“目的の達成”に使う」

「目的……？」

「レンに、全員分の名前を呼ばせる」

　ユイは真剣な目で言った。

「それだけは、絶対にやらせる。塔にとっての餌でも、私にとっては“意味”になる」

　黒板の「あと一人」の文字が、じっとこちらを見ている。

　レンは唇を噛みしめた。「じゃあ、その“あと一人”が――」

「私、だと思う？」

　ユイが逆に問い返してきた。

「運用担当で、ずっと最適化してきた私が、“最後の一人”に回るの、そんなに意外？」

「意外じゃないから、嫌なんだよ」

　レンの声が荒くなる。「いつもみたいに、“そうした方が効率的”とか“そう決まってるから”とか、そういう理由で自分を削るなよ。お前、自分の名前を自分で点にする気かよ」

「点にするのは、あなたでしょ？」

　ユイの言葉は鋭かった。

「私は、ここに残る。ただそれだけ。“点を打つ”のは、この場では塔。名簿に印をつけるのは、あなた」

「そんな区別、意味ないだろ」

「あるよ」

　ユイは首を振った。

「さっきから言ってるけど、塔は“選択肢”を与えるだけ。誰を落とすか、誰を残すか、それを決めるのはいつもこっち側。

　この階層で、誰が一歩下がるかも、本来は“こっちで決められる”こと」

「だったら、全員で踏ん張ればいい」

　レンは叫びそうになるのをこらえながら言った。「人数条件なんか、無視して――」

「無視したら、扉が開かない」

　ユイが遮る。「この塔が、何か一つでも“条件を無視する自由”をくれたことあった？」

　レンは言葉に詰まった。

　思い返す。

　アンカーのときも。

　誓約のときも。

　逆勾配のときも。

　黒板はいつも、一見選択肢のようで実は一本道の条件を突きつけてきた。

「ここで無理に三人で突っ込んだら、塔は喜んで三人分まとめて落とすよ」

　ユイは静かに言った。

「だったら、まだ“選べるうち”に選ぶ。塔が完全に主導権を握る前に、“こっちから”最終配置を決める」

「……それでも」

　レンの喉が痛い。「それでも、俺は――」

「相沢くん」

　ツムギが、小さく袖を引いた。

「ねえ。約束、覚えてる？」

　その声に、レンは動きを止めた。

　あのとき。

　誓約の階層で。

　黒板に“契約を結べ”と書かれていたとき。

　ツムギは言った。

「落ちるなら、静かな方がいい」と。

「手を離して」と。

「……覚えてる」

　レンは唇を噛む。「忘れるわけない」

「私、“静かな方がいい”って言ったよね」

　ツムギは、それでも笑おうとしていた。

　目の端に溜まった涙が、笑顔と一緒に震える。

「塔って、うるさいじゃん。ずっと。揺れて、軋んで、悲鳴みたいな音立てて。だから、落ちるならせめて静かな場所がいいなあって」

「だから何だよ」

「今、ここ、静かだよね」

　ツムギの言葉は、驚くほど穏やかだった。

「揺れないし。風も薄いし。海の音も遠い。ここ、“静かな場所”だよ」

「ツムギ、お前――」

「私は約束を守りたいだけだよ」

　ツムギは、レンの手を握った。

「相沢くんが落ちそうになったら、私が手を離す。

　私が落ちそうになったら、相沢くんが手を離す。

　二人とも、“上を優先する”」

　誓約の内容を、そのまま口にする。

「でもね。上って、どっちなのかなって、ずっと考えてた」

　ツムギは扉の方を見ず、下の階段の闇を見ず、ただレンの目だけを見ていた。

「“最上階”の上かもしれないし、“ここで終わること”の上かもしれない。

　それ、決めるのはきっと塔じゃなくて、私たちだよ」

「だからって、自分から――」

「自分からじゃないよ」

　ツムギは首を振った。「自分で選ぶんじゃなくて、“一緒に選んだ結果として、そこに行く”だけ」

「……わかりにくい」

「わかりにくくていいの」

　ツムギは、ユイの方を見た。

「ユイさん。ロープ、ほどいたままでいいから、教えてほしいんだけど」

「何を？」

「“最後の最適化”って言ったよね」

　ツムギは真剣な顔になる。

「その中に、私が勝手に飛び降りるプランって入ってる？」

「入ってない」

　ユイは即答した。「そんな不確定な要素、運用に組み込まない」

「だよね」

　ツムギは安心したように笑った。

「じゃあ、そのプランの中で、私がやるべき役割って何？」

「レンを連れて行くこと」

　ユイは迷わず言った。「一人じゃ扉の向こうに行けないから」

「了解」

　ツムギは、小さく頷いた。

「じゃあ私は、“連れていく係”。落ちる係じゃない。

　落ちる係は、“あと一人”で――」

　そこで、ツムギはユイを真っ直ぐ見つめた。

「ユイさん、なの？」

　ユイは一瞬だけ目を細め、それから笑った。

　さっきまでの論理的な笑いじゃなく、どこか子どもっぽい笑顔だった。

「そういうことになるね」

「やだ」

　レンの喉から、ようやく本音が漏れた。

「嫌だ。

　そんなの、嫌に決まってる」

「知ってる」

　ユイが言う。「でも、嫌でもやるのが“最適化”ってやつだから」

「最適化なんて、もういい」

「いいや。最後だけはやらせて」

　ユイはレンの前に立った。

　距離は一歩分。

　手を伸ばせば、すぐに届く。

「最初の階層で、“一層ごとに、一人”って文を見たとき、私、心のどこかで思ってたんだよね。

　ああこれ、多分最後は“自分が数に入る”んだろうな、って」

「それが“運用担当”の性格かよ」

「うん。悪い性格」

　ユイはさらりと言う。

「でも、その“悪い性格”のおかげで、ここまで来れた。

　早乙女をアンカーにして。

　誓約を結ばせて。

　鍵を回して。

　逆勾配を背面登りで突破して。

　名を呼ぶ儀式を最適化して」

「……結果、七人落ちた」

「六人」

　ユイが訂正する。「途中から数えるの、やめたでしょ？」

　レンは何も言えなかった。

「だから、最後の最後くらい、“わかりやすい悪者”がいてもいいと思う」

　ユイは一歩、扉から離れた。

「“自分から一歩下がった人間”っていう、記号になってもいい」

「そんな記号、いらない」

「いらなくても、お守り代わりくらいにはなる」

　ユイは背中を階段の縁に向ける。

「あなたが上で名前を呼ぶとき、“ここで一歩下がった人”がいたっていう記録があれば、きっと少しはマシになる」

「ならない」

「ならなくてもいい」

　ユイは、レンとツムギの方を順に見た。

「あなたたち二人で、扉を開けて。

　鍵はもう回ってる。

　あとは、人数条件を揃えるだけ」

　レンの手が、勝手に伸びていた。

　ユイの腕を掴む。

　強く掴めば止められる。止められるはずだ。

「やめろ」

　声は震えていた。

「嫌だって言ってるだろ。

　俺は、誰も落としたくてここまで来たんじゃない。

　お前が言う“最適化”なんか、もう聞きたくない」

「知ってる」

　ユイは優しく、レンの手を外した。

「でも、“最適化”って、本当はそんなに難しいことじゃないよ。

　“いちばん後悔が少ない選択肢”を選ぶだけ」

「俺は、全部後悔する」

「それでいい」

　ユイは小さく頷いた。

「全部後悔して、それでも名前を呼ぶ。

　それが、“あなたの役目”」

「そんな役目、頼んだ覚えない」

「私が勝手に決めた」

　ユイは、最後に少しだけ意地悪そうな顔をした。

「だから責任取ってよ、リーダー」

　ツムギの手が、レンの指を掴んだ。

　扉の前で、二人の手が繋がれる。

「相沢くん」

　ツムギの声が、震えながらもまっすぐだった。

「“静かな方がいい”って約束、覚えててくれてありがとう。

　でも、今はさ、“静かな方”より“続きのある方”がいい」

「続きのある方」

「うん。私はさ、まだ聞きたい。

　ユイさんが、どんなふうに塔を嫌ってたのかとか。

　北条さんが、本当は何を怖がってたのかとか。

　早乙女さんが、本当は何を諦めてたのかとか」

　ツムギは目を閉じた。

「そういうの、きっと“上”で話すんだよ。

　だから、連れてってよ。

　相沢くん」

　レンは、ようやく頷いた。

「……わかった」

　喉の奥が焼ける。

　視界がぼやける。

　それでも、扉の形ははっきりと見えていた。

「でも、その前に」

　レンはユイの方を向いた。

「これだけは、運用じゃなくて、俺からのお願いとして聞いてくれ」

「何？」

「上に行こうとした俺たちを、塔に“送り出した”のは、お前だってこと。

　それだけは、忘れさせない」

　ユイの目が、少しだけ見開かれた。

　すぐに、細く笑う。

「……そんなの、忘れようがないでしょ」

　彼女は踊り場の端まで歩いていった。

　背中を階段に向け、一歩分だけ空間を残して立つ。

「じゃあ」

　ユイは黒板を一度だけ振り返り、その文字を見上げた。

　一層ごとに、一人

「この文、“あなたに向けて”だったって話、ちゃんと覚えておいてね」

　そう言って、彼女は静かに一歩、下がった。

　足裏が段を離れる感触。

　重心が空中に放り出される一瞬。

　塔が、満足げに軋む音。

　レンは、その音を聞きながら、目を閉じた。

　手の中のツムギの温度だけを、必死で握りしめる。

　黒板の「あと一人」の文字が、霧のように薄れていく。

　扉の縁を走っていた光が、ひときわ強く瞬いた。

　人数条件が――満たされた。

　塔は、深く、低く息をついた。

　その息の上で、最上階への扉が、ゆっくりと開き始めた。