3/9

おじいちゃんのお葬式

お葬式はね、立派な斎場《さいじょう》で行われたの。

何百人もたくさんの人達が集まったわ。

だけどね、啓ちゃんと伸ちゃんが、

やらかしちゃったの。

私達親族は、祭壇に近い前の方の親族席に座ってたんだけど、お坊さんが二人来て、年配のお坊さんがお経《きょう》を唱《とな》え出したの。

すると、助手のような若いお坊さんが、

「ポンポンポンポン」

って、木《もく》魚《ぎょ》を叩《たた》き出したの。

それが可《お》笑《か》しかったのか、啓ちゃんが

クスクス笑い出したのよ。

私達は親族席の二列目の端の方に座ってた。

伸ちゃんが私の隣で、啓ちゃんはその隣に

座ってたの。

伸ちゃんは最初、啓ちゃんの腕を叩いて、

「啓二《けいじ》、笑うな！」

って小声で注意してたんだけど、そのうち、

伸ちゃんも一緒にクスクス笑い出したの。

二人とも完全に笑いのツボにハマってる感じだった。

二人は泣いてる振りをして、一生懸命に誤魔化《ごまか》してたわ。お焼香《しょうこう》の間中ずっとよ。

私も危なく吹き出しそうになったけど、

必死で我慢《がまん》してた。

でも、お坊さんのお経の声がだんだん大きくなって来て、最後の方で若いお坊さんがシンバルのような楽器を両手に持って、

「ジャーン、ジャーン！」

って、打ち鳴らしたの。

物凄く大きな音だった。

そしたら、啓ちゃんも伸ちゃんも、

とうとう声を上げて笑い出したの。

啓ちゃんは吹き出した瞬間に、

鼻水までたらしたのよ。

前列に座ってた啓ちゃん達のお父さんが

慌《あわ》ててやって来て、

「こら、啓二《けいじ》、伸一《しんいち》！」

と言って、二人の頭を叩き、会場の外に連れ出してくれたの。

私、ホッとしたわ。

葬儀に参列した人達も、驚いてその様子を見てたの。

私も少し笑っちゃったけど、隣の節ちゃんの胸に顔を埋《うず》めて、必死で我慢したの。

お腹《なか》が引きつって本当に苦しかった。

おじいちゃんに申し訳ない気持ちで一杯

だった。

今までの私の短い人生の中で、あんなに

お腹が苦しかったことは無いわ。

私、恥ずかしくて仕方なかった。

もう、あの二人だけは本当に勘弁《かんべん》して

ほしいわ。　

◇◇

葬儀が終わると、大勢の参列者が帰って

行ったの。

その後、親族だけで昼食をとり、みんな

で火葬場《かそうば》に行ったのよ。

そこは、山の中にあって、とても静かな場所だった。

海側の斎場から車で一時間以上もかかるの。

だけど、凄く大きくて立派で、とても綺麗な施設《しせつ》だったわ。

その日は一日中曇り空で、灰色の分厚い雲がどんよりと空を覆《おお》っていてとても寒かった。

山の中だから、底冷えがして、体中凍(こご)えそうだったわ。

火葬場の建物のひさしからツララが何本もたれ下がってた。

そしたら、啓ちゃんが、

「俺、ツララ食べたい！兄ちゃん肩車して」

と言って、またはしゃぎ始めたの。

もう親族以外誰もいなかったし、大人達もみんな疲れてたから二人を放《ほう》っておいたのね。

二人は大きなツララを取って来て舐《な》めたり、スターウォーズごっこをしたりして、外でずっと遊んでたわ。　

私達は壁も床も大理石で出来た、大きな部屋に運ばれて来た、おじいちゃんの棺の前でお焼香をして、最後のお別れをしたの。

その後、控え室で皆でお茶を飲んだわ。

それから、お座敷《ざしき》のような大きな控え室の畳に横になって、少し眠ったの。

順子お姉ちゃんと、節ちゃんと、夏ちゃんと一緒に、川《かわ》の字《じ》になってね。

とても気持ち良かった。

大人達も各自横になってくつろいでたの。

そしたら、また啓ちゃん達がツララを持ってやって来て、

「こんな大きいのが取れたぞ！」

って、みんなに見せびらかしてるの。

確かに大きなツララだったわ。

根元が太くて、先が尖《とが》ってて、透明で、

本当に綺麗なの。

一メートルくらいありそうだった。

伸ちゃんも横で自慢そうに笑ってたわ。

でもツララの融《と》けた雫《しずく》が、寝ていた夏ちゃん

の顔にポタポタかかってね、夏ちゃんが驚い

て目を覚ましたの。　

夏ちゃんは、

「冷たいよー、うっ、うぇーん」

て泣き出したのよ。

順子お姉ちゃんが夏ちゃんを抱いて、

「啓二君、止めなさい！」

って言ったの。

そしたら今度は、啓ちゃん達のお母さんが

素早く起き上がって来て、

「もう、あんた達何してるのよ！みなさんに迷惑ばかりかけて！遊びに来たんじゃないのよ！少しは大人しく出来ないの！まったく親に恥《はじ》をかかせて！私は今日一日中、あんた達のおかげで恥ずかしい思いをしてるのよ！」

って言って、二人の頭を思いっ切りゲンコツで殴ったの。

二人は、

「痛《い》ってー！」

って、頭を抱え込んで痛がってた。

みんなも呆《あき》れて笑ってたわ。

私も今度は、声を出して笑ったの。

◇◇

それから一時間くらいして、おじいちゃんの火葬が終わったって係の人が知らせに来た。

それで、みんなで別の部屋に移動したの。

床も壁もグレーの大理石で囲まれた、

冷たい感じの部屋に親族全員で入ったわ。

目の前に、おじいちゃんの白い遺骨《いこつ》が

あった。

だけど、おじいちゃんの体のどこが、

どの部分なのか、さっぱり分からなかった。

おじいちゃんの体が焼かれて、こんなにバラバラの白いお骨《こつ》になるなんて、人間って本当に儚《はかな》いものだなって思ったわ。

私はショックで息が苦しくなって来たの。

節ちゃんもショックだったみたいで、

私の手をギュッって握りしめてきた。

夏ちゃんは、

「これ、本当におじいちゃん？」

って、順子お姉ちゃんに何度も訊《き》いて

たわ。

「そうよ」

って、順子お姉ちゃんも少し涙ぐんで

うなずいたの。

「あーあ、おじいちゃん、こんなに

なっちゃって」

って、夏ちゃんは目を丸くして、おじい

ちゃんの白い遺骨をじっと見つめてた。

大人達も暗い顔をして、あんまり喋《しゃべ》らな

かった。

伸ちゃんと啓ちゃんも、さすがにその時だけはシュンとして、一言も喋らなかった。

係の人の説明を聞いて、みんな無言で、言われた通りに、大きなお箸《はし》でおじいちゃんの白いお骨《こつ》を一つずつ拾《ひろ》ったの。

金属のチリトリのような物に、拾ったお骨《こつ》を乗っけて、みんな端から端まで順番に回していった。

最後に係の人がそれをまとめて、上手《じょうず》に骨壷《こつつぼ》に納《おさ》めたわ。

その人は白い手袋をした手で、小さなお骨《こつ》を一個つまんで、みんなに見せたの。

「これが喉《のど》仏《ぼとけ》です」

と言って、それを白い骨壷の一番上に納めて蓋《ふた》をしたの。

そして、その骨壷を、また白い箱に入れ

たわ。　

私は足がフラフラして、頭がボーッとして

来た。

それで、順子お姉ちゃんに抱えられるよう

にして、控え室に戻ったの。

後から後から涙がこぼれて来て、止まらな

かった。

◇◇

火葬場を出る時、雪が降って来たの。

牡丹雪《ぼたんゆき》って言《い》うの？

一つ一つがとても大きくて、それがハラハラと空からゆっくり無数に舞い降りて来るの。

とても綺麗だった。

伸ちゃんと啓ちゃんが喜んで、空に向かって口を開けて、雪を受け止めてた。

私その時、何だか不思議な気持ちに

なったの。

まるで、おじいちゃんが空から語《かた》りかけてくれてるような感覚っていうのかな。

「未央《みお》ちゃん、さよなら。元気でね」

って、おじいちゃんが言ってくれてるような気がしたの。

おじいちゃんの優しい笑顔が目に浮かん

だわ。　

「おじいちゃん、さよなら。ありがとう」

って、私も心の中で呟《つぶや》いたの。