39/75
２／８ クソ寒い
冬は嫌いだ。
何せ寒い。
あまりに寒い。
それでいて狡猾だ。
つい数日前暖冬だとかなんとかで夜でも10度を超す気温で、立春なだけはあると私を感心させたのに。
外で本を読むのが気持ちよくて5月ごろにデッキチェアを買ったはいいものの、すぐ外は生存不可能になるほど暑くなるし、ようやく暑さも治ってきた10月ごろにもう一度出したら今度はすぐ外が生存不可能なほど寒くなるしで1年のうち9ヶ月近くを部屋に放置されている彼の本懐を果たしてやれそうだと思ったばかりだったのに。
ふと油断した隙にすぐこれだ。
無機質で棘のある風が首元を掠める。
吐く息は出た側から凍りついたように白く染まり、指先は物言わぬ氷像に置き換わる。
武器庫の中で滅茶苦茶に振られているような感覚。
限界を超えた寒気にさらされる肉体に、脳が警鐘を鳴らす。
常時ゴールデンタイムである。
世界は私たち人類に牙を剥いている。
人類の知性は多くの災を克服してきたが、得た耐性はより強大な災いによって押し流される。
毛皮を得、火を得、それでも逃れられぬ凍えを、震えを、人は冬と呼んだのだ。
露出している皮膚表面が凍りついていく気配がする。
震える手でスマートフォンを起動し、天気アプリを開く。
体感温度-11℃。
体感温度-11℃？？
冷蔵庫の冷蔵室あたりが２〜6℃という話を聞くので外で過ごすより冷蔵庫の中で過ごした方がいいなんて話になりますがそこんところどうなんでしょうか奥さん。
というか、我が家の冷蔵庫はもうずいぶん前に壊れてて、冷凍庫しか稼働していないことを考えると部屋の中にいるより冷蔵庫の方がモーター熱分あったかいなんて話もありますが、本当でしょうか大家さん。
