第12章 皇帝、冠を戴く──帝政の光と影（1804年・35歳）
1804年12月2日、パリ──
ノートルダム大聖堂には、万雷の鐘の音が鳴り響いていた。
石造りの大聖堂には、全フランスが息を呑んで見守る中、壮麗な戴冠の儀式が執り行われようとしていた。
民衆は興奮し、貴族は黙して立ち会い、教会の権威すら、この場では脇役に過ぎなかった。
なぜなら、今日ここで、ひとりの男が神の代理人ではなく、自らの手によって皇帝となろうとしていたからである。
ナポレオン・ボナパルト──
軍人として戦場に立ち、革命の混乱を鎮め、法と秩序を築き上げた男が、ついに「皇帝」の名を戴く。
前年、彼は終身統領となり、すでにフランス国内では実質的な支配者であった。
だが彼は、それでは満足しなかった。統領では不十分だったのだ。
「国家に永続を。フランスに安定を。革命に終止符を打つには、象徴が必要だ」
そう語った彼の眼差しに宿っていたのは、もはや軍人の情熱ではなかった。
国家そのものを自身に重ねる、皇帝としての意志であった。
そして国民投票──
信じられぬことに、投票者の99％以上が彼の皇帝就任に賛成した。
この結果が本当に民意であったかどうかは問題ではなかった。
民は混乱を終わらせる力強い存在を望み、それをナポレオンに重ねたのだ。
戴冠式当日、教皇ピウス七世はローマから遠路はるばるやってきていた。
本来、教皇は君主に王冠を授けることで、その正統性を保証する。
だがこの日、儀式の中心にいたのは教皇ではなかった。
ナポレオンは荘厳な式の中、教皇が差し出した皇帝の冠を、そっとその手から受け取った。
そして――
自らの手で、その冠を自らの頭に戴いた。
教皇も、枢機卿も、側近たちすら言葉を失った。
世界はその瞬間を目撃する。
「権威は、神から与えられるものではない。
それは、己の手で勝ち取り、己で背負うものだ」
それが彼の宣言だった。
続いて、彼はジョセフィーヌに近づき、もう一つの冠をその額に乗せた。
人々はそれを「愛の戴冠」と讃えたが、ナポレオンの瞳はどこか遠くを見ていた。
「私は、共和の崩壊ではない。
革命の理念を、永遠の秩序へと昇華させる者だ」
彼はそう言い切った。
だが、彼の前にひれ伏したのは貴族であり、官僚であり、かつて処刑されたルイ16世の血を受け継ぐ者の残党でもあった。
王の首を切り落とした革命が、今また新たな王を生むという皮肉。
それを意識していなかったわけがない。
ナポレオンは、すべてを理解した上で、この道を選んだ。
「民は、象徴を欲する。剣で守る秩序を、冠で飾ることを求めているのだ」
そう呟いた夜、彼は執務室の天井を見上げ、しばらくペンを止めていた。
戴冠後の日々は、かつてとは異なっていた。
執務室には新たに金の紋章が掲げられ、宮廷には礼儀と格式が戻り、臣下たちは「陛下」と呼び始めた。
だがナポレオンは、そうした表面の変化よりも、心の奥に広がる孤独に戸惑っていた。
「ジョセフィーヌ、私は……皇帝として、人間でなくなる気がする」
彼女は微笑み、手を握り返した。
「あなたが国を背負って歩むなら、私はその影でありたいわ」
しかし、彼の心にあったのは、すでに彼女への情熱ではなかった。
愛は義務に、結婚は制度に変わっていた。
国家を築くとは、私情を断ち切ること。
ナポレオンは、それを理解しながら、なお心を殺す努力をしていた。
「皇帝ナポレオン一世、帝国の礎を築く」
そう書かれた布告が、フランス中に配られた。
新たな法典が起草され、軍の組織が再編され、官僚機構は緻密に整備された。
帝国は確かに動き出していた。
だが──
王冠の重さは、ただの金属の比重ではない。
背負えば背負うほど、足は地面に沈み、心は風を失う。
彼の心には、かつてエジプトの星空の下で抱いた「夢」が、静かに、しかし確かに遠のいていた。
夜更けの執務室で、ナポレオンは一人、少年時代のノートを取り出した。
そこには、粗い筆致でこう書かれていた。
「いつか世界を変える人間になる。
そのために、全てを捨てる覚悟を持つ」
彼は静かに笑った。
「捨ててきたな……ずいぶん、たくさんのものを」
そして、そっとノートを閉じると、机の上に置かれた帝冠を見つめた。
「だが、それでも私は歩く。フランスのために。いや──私自身のために」
その夜、ノートルダムの鐘は鳴り止んでいた。
しかし、ナポレオンの胸の奥には、誰にも聞こえぬ鐘が響いていた。
それは、革命の終焉を告げる鐘ではなく──
帝国の始まりを告げる、静かな、しかし決定的な鐘の音だった。
