青の水平線

私は彼を咀嚼していた。静寂をつらぬいて響く歯と歯のこすれる音は自分で聞いていてもはがゆいほど蒼く、凛々しかった。しかしときどきたてるガリッと言う音で私は現実に引き戻されてしまうのだ。

気が付くとそこには彼が立っていた。キラキラ光る砂浜と夏にしては珍しい雲ひとつない青空、そして何より美しい真っ青な海。文句の付け所が無い私の町自慢の絶景だ。

「早く」

彼は口数が少ない。必要最小限の言葉でコミュニケーションをとり、無駄な体力は使わない。とにかく最短ルートを追い求める。それが彼のモットーのようである。

いつになくゆっくりと開くように感じられるバスの扉は海が反射して群青色に見えていた。そこに写っていた私と彼もまた群青色に染まっていたのだった。

私は彼を吟味しはじめていた。この時は彼もまた私を見定めているようであった。互いの視線が交錯し、不協和音を奏でている。しかしその視線の先にあるものは相互不干渉的に知り得るものではない。私は彼の見ているものを知らないし、彼も私の見ているものを知らない。恒久的に交わることを許さないであろう二つの葛藤はかきけされることなくこのまま限りなく続くような気がしていた。

バスが止まると同時に彼は立ち上がり出口へと向かう。私も彼に続く。さきほどまでの緊張は不思議とやわらいでいた。

「ここから徒歩十分。」

彼はそう言うと同時に速足で歩き始める。今さら急ぐ必要なんて無いのに、と私は思う。まだ真上には来ていない太陽がジリジリと地面に照りつけている。ずっと地面を見ているとその照り返しで目の前が真っ暗になってくる。汗だくになりながら黙々と二人の男女が歩いている光景ははたから見たら異様だろう。だがあいにくここには民家もなければ、人もいない。

『蒼映画館』と書かれた看板が何十年も前からそこにあったかのようにたたずむ廃墟の前に私と彼は立っていたのだった。ようやく彼は口を開いた。

「ここが俺らの城だ。ここが俺らの墓場だ。誰にも邪魔されず静かで孤独なね。」

「。。。」

私は彼をついに飲み込んでしまったようだ。食堂を通過しているのが分かる。もう、これで終わりなんだ。色褪せた退屈な日々がやっと終わるんだ。

「心中同好会」と名付けられたネット掲示板で私と彼は知り合ったのだった。心の病んだ人間ばかりが集まる混沌としたその掲示板は不思議と大盛況している。掲示板上で理想の死に方をぽつぽつとつぶやき、気のあった仲間を見つけて心中する。それが主な目的だが、本当に心中しに行った人たちがどのくらいいたかどうかは定かではない。ただ私は本気だった。彼もまた本気なんだと私は感じていた。

映画館は使われなくなってからもう何年も経っているはずなのにスクリーンが妙に真新しく見える。座席も不自然なほど小綺麗に片付けられているし、一体ここは何なんだ。私が不気味に思っているかたわら彼は淡々と段取りを進めている。

「秋山さん。だっけ。」

私はなんとなく名前を呼んでみた。

「何、今さら死にたくないなんて言ったらこの場で即殺すよ。」

「いや、呼んでみたかっただけ。ほら、あなたがこの世で出会う最後の人だから。」

彼はそんなことなど気にもかけていないようだ。そしてついに秋山は2丁のピストルを取り出す。お互いの頭にそれらをつきつけるのは私たちには簡単すぎることだった。さっと走馬灯が走るが気にはならない。思い残すことなんて何もない。

「1,2,3と数えるから4つ目で撃て、俺も同じタイミングで撃つ。」

「さようなら。」

「」

「じゃあね。秋山くん、また来世で会いましょう。」

「1,2,3…」

￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣

気がつくと私は彼と一緒に倒れていた。ここはどこ、私は誰、彼はだれ、私はもう死んだはず、彼ももう死んだはず、なんで、なんで、なんで。軽くパニックになっていた。しかしとっさに私は気づいた。ここは…

『ここは映画館のスクリーンの中だ。』