7/9

病院話し／眠りたい男

俺の名前は桜島　四葉、家が壊れスマホは没収され、借金が175万ある、ヤバイ男だ。

自分の不幸体質のせいで、怪我をし1ヶ月の間病院で入院していた、その1ヶ月の間も俺の不幸体質は休ませる所知らないようで

さまざまな事件…と言うか怪談話のような物に巻き込まれた、今日はそれについて語りたい。

…自分でも思ってる、独り言が多いと、独り言が多い人の特徴は色々あるらしく、寂しがり屋だったり

とてもマイペースだとか、いろんな特徴があるらしい、おそらく俺は孤独なのだろう、親も居なければ連絡取れる人もいない。

単純に孤独が故に独り言多い、さて話が逸れたな、そろそろ話をしようか。

この出来事に名前…いやタイトルを名付けるなら……そう、眠りたい男、だな。

　　　【眠りたい男】

入院してから5日ぐらいの話だ、その日はリハビリを兼ねて、トレーニング部屋に来ていた。

トレーニング部屋は特に変わった事がない、ただのリハビリ部屋だ、手すりがあって段差があって

24時間テレビのドラマで必ずと言っていいほど、目にする感じの部屋だ。

リハビリに来た日は運が悪く人が多くて、俺は部屋の前にある椅子で眠って時間を潰そうとしていた。

いた、と言うのもその椅子には先客が居て、話していたら眠れなかっただけだ。　

その先客は加藤(かとう)　菜月(なつき)、こんな名前だが男だ、年齢は16歳で矢車と同じ工業系の高校に通っている。

運動神経が良く、バスケット部のリーダー的立ち位置

怪我は足の骨折、ジャンプした際に着地に実際し、骨折したらしい。

その先客はゲームをして時間を潰していた、俺はやっぱり孤独のようで、その先客に話しかけた。

「そのゲーム…流行っているのかい」

そう言った俺を2回ぐらい無視したのを覚えている、やっと反応したと思っても、ゲームがしたいと言う感じの表情を向けられた。

「え、まあな」

「グランドキングダムか…懐かしいな、最新作もう出てたのか」

グランドキングダム、俺が子供の頃からあったゲーム、内容はチェスの用にキャラクターを動かし、戦わせ相手のチームを倒せれば勝ち。

その最新作では歴代のキャラクターが総出演し、グラフィックと内容、全てが良い神ゲーらしい。

「…そんなに気になるなら、買えばいいだろ」

「この体を見てくれよ、とても買いに行ける体じゃない、それに俺は借金があるんだ、買える金もない」

「そんな事威張るなよ、と言うかなんで借金なんてあるんだよ」

先客はそう言うので、俺はホーネット事件の事を語り尽くした。

先客は作り話だと思ったようで、そう言う話をもっと聞かせてくれとせがまれた。

俺としても話すのは嫌ではないし、逆にその話で笑ってもらえるなら、それでいいと思い、少し盛った話を先客にした。

「…面白いなおっさん、もっと聞かせてくれよ」

先客がそう言ったタイミングで先客が呼ばれた。

「な、なあ…おっさんが良ければ、明日も聞かせてくれないか」

「別にいいぞ、まだストックは30個近くあるしな」

「どんだけあるんだよ、あ、そう言えばおっさん名前は？」

「桜島　四葉だ、君は？」

「加藤(かとう)　菜月(なつき)だよろしくな」

先客はそう言うとお辞儀をして、トレーニング部屋に向かった。

その後も先客とは会う機会が多く、その度に俺の盛った実話を聞かせ、仲良くなった。

「おっさんは彼女とかいないの」

「いたさ、と言うか今も相違相愛の後輩が」

「え！誰？と言うかおっさん童貞だろ」

「おいおい、彼女＝オナホじゃないんだよ、それに…行為自体には興味ない」

「…本当はいないんじゃないんすか」

「失礼なことを言うな、言っとくが俺は現役アイドルと相思相愛の…」

「絶対に嘘だろそれは！！」

こんな感じのくだらない話から、今日のニュースの話だったり、色んな話をした、だがある日を境に先客は来なくなった。

トレーニング部屋の管理者にそれとなしに先客の事を聞いてみると、3日前から来ていないようだった。

ほんの数日仲良くなっただけ、わざわざ病室まで会いに行く相手でもない、そう思い俺は先客を忘れた。

怪我をしてから3週間経ったころ、俺は足の検診のため、検診部屋に向かった、もちろん検診でも待ち時間があり

その待ち時間にその先客と偶然出会った。

だがその時の先客はクマが酷く、どこか虚な目をしていた、俗に言うレイプ目、みたいな感じの目。

男にこの表現が正しいのかはわからない、とにかく疲れ切ったような目をしていた。

喋りかけるのも少し戸惑ったが、何かあったのか知りたいと言う好奇心が勝ち、その先客に話しかけた。

「久しぶりだね」

俺が話しかけても先客は病院の天井を見て動かない、手元にあるゲーム機を操作する気配もなければ、喋り出す気配もなかった。

俺が　お〜いと　3回ほど呼びかけると、顔を向けた。

「…久しぶりだね加藤くん」

「あ、はい」

「なんか元気ないけど、どうした」

「いえ…何にも」

「なんか悩み事があるなら聞くぞ」

俺がそう言うと先客はゆっくりと悩みを話した。

「実は僕バスケット選手になるのが夢だったんです、それで親もその夢を小さい頃からずーっと応援してくれていて

その期待に応えようと努力を続けてきました」

「いい親じゃないか」

「だけど…その夢はもう叶わないんです

足の怪我、だけじゃなかったんです、僕が気づかなかっただけで、頭にも…」

「脳梗塞ってやつか」

「…はい、それもかなり酷いやつ、脳梗塞自体は手術でどうにかなったんです、だけどその後遺症で

足が動かなくなったんです、医者からは80%治らないだろうと」

「それで夢が途絶えて、そんな感じになっていると」

「はい、もう足は治らない、それでもよかった、バスケット選手になれなくても別の道がある、そう思ったんです…だけど」

「だけど？」

「親が足を治す治すうるさいんです、まだ20%治る可能性があるんだ、だからリハビリしようって

テレビのドラマかなんかの例を出して、この子は99%治らないって言われたけど、治ったのよ、とか言ってきて…

…もう治らない事は自分でわかってるんです、それなのに努力しなさい、とか、あなたにはバスケしかないのって」

「でも、君のためを思って…」

「だけど！しつこいんです、車椅子が必要なのに、車椅子を取り上げたり、無理矢理リハビリさせたり

テレビを見ている時もゲームしている時も、ネチネチ言ってきて、もううんざりなんです」

その時の先客の顔は怒りに燃えていた、

漫画やアニメなら赤いオーラが周りに現れて、額に怒りのマークが浮かびそうなほど、先客は怒っていた。

「俺が1から建築の勉強してても、あなたには無理、今更やってなんになるのとか

俺でもわかってるんです、こんな足と頭じゃ建築士にもなれやしない

頭なんて全然良くない、ハッキリ言って…自分の将来に絶望しかないんです」

「………」

「ゲームやってる時もテレビ見ている時も、そんな絶望が頭を過って、全然楽しめない

前まで楽しめた物がいきなり面白く無くなったんです

音楽を聴いても、その場にいない親の言葉が聞こえてきて…もう何をしても苛立つんです！！」

先客はそう言いながら手持つゲームをその場で叩き割った、相当ストレスが溜まっている、と言うか軽い鬱状態

あんなに元気だった先客をここまで追い詰める、親は相当ヤバイな、その時は…いや今も思っている。

「ゲームをしてもテレビ見ても音楽聴いても、何も楽しくない

生きているだけで辛い、何も楽しくない、そんな僕でも有一楽しめることがあるんです」

「楽しめること？」

「夢を見ること…辛い現実なんて忘れさせてくれる、この動かない足も夢の中なら動かさる

それに僕が寝ていたらお母さん、何もしてこないし何も言ってこないんです

最高です寝ている時は、あれほどの幸福感はない…もう永遠に眠れたら…そう考えると、希望が溢れるんです」

先客はその後も眠る事の幸福をひたすら語った。

人間は眠るために生きている、眠りを妨げる仕事や宿題はゴミだ、努力なんて必要ない、免許も面接も必要ない

ただ眠るだけ、それだけで、幸福になれる。

と、こんな感じの事をひたすら語っていた、語っている最中に医者から呼び出しをくらい、先客は審査室に入っていった。

次に審査室を出た時、手元に薬が入った瓶を持ち満面の笑みを浮かべながら出てきた。

俺はその瓶が気になり医者に聞くと、睡眠薬だと言う。

ただ眠りたい少年…それなら別にわざわざ話すことでもない、だがこれはそれだけでは終わらなかった。

この話は…3000文字超えたし、次回にしよう、俺も今は眠りたいんだ、薬を使わず普通にベッドでね。

今回から第2話がスタートします

第2話ではこう言う感じの病院での出来事を書こうと思っています。

前回と書き方を大きく変えました、オムニバス作品のため、書き方をガラッと変えるぐらいしないとダメだなと思い、こんな感じにしました。

自分語りが多い系主人公　桜島　四葉　を今後ともよろしくお願いします。