見上げる君の背

　木々の蕾が膨らみ始める、少し前。

　溶け残った雪は心地よい日差しに照らされ、きらきらと輝きながら少しずつ形を消していく。

　粛々とした式。

　しんみりとした空気の中、思いを馳せて涙を流す者がいれば、笑っている者もいた。

　門出を祝う拍手。終了を意味する涙。

　それぞれの思いを乗せて、滞りなく終えた卒業式。

　そこに、俺は何も思うところはなく。

　感慨深く浸ってしまうのは、老朽化のために卒業式を目前に立ち入り禁止となってしまった、屋上への螺旋階段。

　一番下の段に腰掛けて、ネクタイを緩めて思い出す。

　ひとつ年下の、普段は俺より低いその背。

　階段の前を歩くその時だけは見上げることになる彼女。

　健気で、凛としていて、前向きに恋するその目は。

　さらに上を歩く、俺の親友の背をずっと見つめていた。

　それを、俺はいつも見ていた。

「先輩」

　呼ばれた声に、少しためらってから顔を向ける。

　目元を染めて、気丈につくるその笑顔を励ませるのも、今日で最後だ。

「終わっちゃいました」

「……そっか」

「でもね、後悔はしてないよ。伝えられてすっきりしました」

「……頑張ったな」

　立ち上がり、手招きする。

　老朽化で立ち入り禁止だけど、最後なので許してほしい。

　俺は先に螺旋階段を上り始めると、彼女は後ろからついてくる。

　最初で最後の、彼女の前。

　せめて最後くらいは俺の背中を見上げてほしかった。

　あいつの思い出ばっかりじゃ、なんだかムカつくから。

　あーあ、と口をついて出そうになる。

「俺を好きになれば、あいつより大事にするのに。

　絶対泣かせない。悲しませない。

　彼女になれば、今まで以上にすっげぇ大事にする。

　俺の全部をかけて幸せにする。だから——

　……今からでも、俺を好きになればいいのに」

　——なんて、振られて間もない彼女に言えるはずもなく。

　すん、と鼻をすする音を歯痒く思いながら聞こえないふりをしていた。

　悲しくても気丈に振る舞うのは、いつものことだったから。

　すると、下から静かに引っ張られる感覚。

　足を止めて振り返れば、彼女は俺のブレザーの裾を少しだけつかんでいて。

　今度は(・・・)我慢することなく、鼻を赤くして俺を見上げる。

「先輩が卒業しちゃうの、さみしいです……」

　ぽろぽろと溢れる涙。

　何度も見てきた泣き顔。

　あぁ、俺、頑張ったんだなぁと、無神経にも思ってしまった。

　今だけは俺に向けられた涙。

　それが嬉しくて、切なくて、鼻がツンとする。

「ありがとな」

　いつもはしないけど、溢れる涙を指で拭ってやる。俺の両手に収まる小さな頰。

　触れられるほど近くて、交わることなく遠い、彼女との距離。

「俺のために泣いてくれて、ありがと」

　たぶん、今までで一番近づけた。

　俺の背中を、ちゃんと見てくれていたということだから。

　あいつよりそばにいたし、あいつより笑顔を見たし、あいつより泣き顔も見た。

　素の彼女を見てきたのも、俺。

　隣にいることが当たり前で、何かあった時には頼られることが当たり前で。

　あいつ以上に必要とされてきたのは、俺だったんだよ。

　気持ちにだけは、最後まで触れられなかったけれど。

　俺、本当に頑張ったんだよ。

「卒業おめでとうって、言ってくれる？」

　今まで頑張ったから。

　もう、それだけで十分だから。

　木々の蕾が膨らみ、花が咲き始める頃。

　彼女も俺も、新しい１年が始まっていく。

　違(たが)う道に、俺と彼女が並ぶことはないのだとわかっているんだ。

　だから、諦めさせて。

　証書はないけれど、その言葉で前に進めるから。

「……卒業おめでとうございます、先輩」

　片想いの辛さよりも、一緒に過ごせた淡く楽しかった螺旋階段の思い出と共に。

　俺は今日、彼女への気持ちも卒業する。

　泣き顔に微笑みをのせてくれた彼女の、その瞬間だけを記憶に残して。