31 久しぶりの日本語
その少年は、典型的なアジア系の顔立ちをしていた。
黄味がかった白っぽい肌に、太いまっすぐな眉毛。目は大きいが黒目より白目が目立ち、眼光が鋭い。
短く刈り込んだ髪から、ひみこは、熱血スポーツドラマを思い出した。
グエン・ホアからひみこを託された若い教師リー・ジミーは、観客席ではっと我に返り立ち上がる。
フィッシャーはただじっと舞台を睨みつけている。
少年はしゃがみ込んでひみこをじっと見つめた。
「ソノゴーグル……ゴメンナサイ、ニホン語ムズカシイ」
彼はおずおずと共通語に切り替えた。
「そのゴーグル、情報障害者対応の通信グラスだよね？ 鈴木さんは、ウシャス障害なんだね？」
声変わりが終わったばかりのような、生硬いポツポツとした声。
ひみこは、親指の付け根を押した。通訳アプリのおかげで、ひみこはスポーツ風少年の意図はわかった。が、なぜ彼が、ひみこの「ウシャス障害」を知っているのか疑問に思い、何も答えなかった。答えられなかった。
そして今まで感じたことがない正体不明の温かい何かが、彼女の脳内で広がる。
二人がやり取りしている間にリー教師が椅子を持ってきた。少年が、パッと顔を輝かせる。
「リー先生！」
椅子を抱えた教師が少年に笑いかけた。二人は顔見知りらしい。少年は、教師の学校の生徒のようだ。
リーは椅子を置き、ひみこを立ち上がらせ、座らせた。
「足、痛くないですか？」
ひみこは、リーの問いに答えようと足を動かす。笑ってみせたが、どうやら足首を捻ったようだ。
──ダサ。日本語族なんて意味ないじゃん
──共通語も、全然話せないし
──勘弁してよ。鳥取から来てんだよ、こっちは。
いくら、ひみこが耳をふさいでも、心の声の波が襲ってくる。
古代エジプトの戦車に引かれたときと同じ恐ろしさに、少女が飲み込まれようとしたとき──。
「みんなやめなよ！」
少女の傍らで少年は立ち上がり叫んだ。
見知らぬ少年の大声に、ひみこはハッと顔を上げる。
さきほど彼女に話しかけた声とは違い、ハリのある大声だ。
ひみこの襟に装着したマイクを通して、会場に響き渡る。
「鈴木さんは、僕らと違う。情報障害者なんだ。このゴーグルはそういう人のための通信装置なんだ」
少年の大声で、生徒達の心の声が止まった。
「僕らは心の声が入ってきても、バリアを作ることができる。でも鈴木さんはできないんだよ！ 今、この人は、すごくすごく傷ついてるんだ。こうやってみんなの前にいるだけでも大変なんだよ」
ガタン。
ひみこは椅子を後ろに蹴飛ばし立ち上がった。
「バカにしないで！ みんなの前で話、できる！」
一足の草履が、ゴロっと投げ出される。
「ダイジョーブ？ アシ、イタイ？」
ひみこは捻った足の痛みに顔をしかめる。
足は痛いが、温かな何かが脳を満たすのを感じる。それは……少年の心。ウシャスのゴーグルに初めて伝わってきた、罵詈雑言ではないメッセージ。
しかし、ひみこの中には、温かなメッセージを打ち消すほどの強固な意志が生まれた。
心が通じるゴーグルを外した。
彼女の脳からノイズが消えた。そして温かな何かも消えた。
爆発後に残った怒りの炎が、最後の日本語族を動かす。
ひみこは力いっぱい叫び両手を広げた。
「私は共通語が上手く話せません。日本語で話します」
