2/11

第1話　日本にて・その1　――はじまり――

　音楽的な素養などなかった僕は、大学のサークル活動で合唱を始めた。

　もともと熱しやすく冷めやすい性質(たち)だが、時には『冷めやすい』が欠けて『熱しやすく』だけになり、とことん熱を入れてしまう。合唱にも夢中になり、二年目には同じ大学の別の合唱サークルにも入ったほどだ。

　ただし下手の横好きというレベルであり、そもそも大学のサークルで歌っていた頃は、本当に『合唱』として楽しめていたのか自信がない。合わせて唱(うた)うからこそ『合唱』なのに、僕のメインは「歌うことが楽しい」であり「合わせることが楽しい」ではなかったかもしれない。

　歌を歌うことは楽しい。でも一人では歌えないから、みんなと一緒に歌う。合唱初心者には、案外ありがちな姿勢ではないだろうか。

　それくらい弱気でありながら、逆に「いつかソロを歌ってみたい」という願望もあった。

　僕のパートはテナーであり、合唱曲にはテナーソロのある曲も多い。それがコンサートの演目になったら誰かがソロを歌うわけで、単純に考えればテナーで一番上手い人が受け持つのだろう。

　つまりソロを歌うためには、その合唱団の自分のパートの中で頂点に立つ必要がある。だから「いつかソロを歌ってみたい」というのは所詮(しょせん)夢物語であり、現実的ではなかった。音楽に対する想いというより、自己顕示欲や承認欲求のような雑念に近かったのだろう。