第十一章 1
第十一章
ニューヨークでの生活は、ショウの肌に馴染んだようだった。街を歩くだけで楽しくなると言っていた。
横浜の街ともなんとなく似ている気がしたのは、街並みや空気感ではなく、その人肌の温度だという。日本はもちろん、世界中どこに行っても、ショウの周りには人だかりができてしまう。地元の有名人には鑑賞をしないフィンランドでも、他国の有名人にはついつい騒いでしまう。それが人間の性だからと、ショウは理解をしているが、やっぱり静かな暮らしを求める気持ちもある。それが許されるのが、横浜とニューヨークだったんだ。とは言っても、横浜の場合とニューヨークとでは意味が違っていた。横浜はある意味、ノーウェアマンの街と呼ぶこともできる街だ。ショウ達三人がうろついていることに慣れている。聞き屋の存在も、騒ぎを起きにくくしている。大きな意味でだが、横浜はショウの庭であり、横浜に住人は家族のようなものだ。適当な距離感を作ってくれている。
一方ニューヨークの住人も、そんな距離感を保って接してくれる。他人に興味がないだけだと言われることもあるが、そんなことはない。ショウが歩いていても、声はかけられる。まるで友達と会ったかのような挨拶だ。おはよう！ なんて言いながらも通り過ぎて行く。近所付き合いが希薄だと言われているのは、その実態を知らないからだ。余計な詮索をしないだけで、その心はこの国よりも暖かい。赤ん坊を手押し車に乗せて階段を登ろうとしていると、日本では誰も助けてくれないけれど、ニューヨークでは誰ともなく手を貸してくれる。そして、お礼の一言を言うまでもなく立ち去って行く。
ショウと俺の母親は、そんな街で静かな生活を送っていた。チャコとジョージが無事に帰ってきたのと連絡があっても、ショウは特になにかをしようとは考えず、妻との時間を楽しんでいた。
家の中で二人は静かに本を読む。もちろん、形のある本ではなく、頭の中の本を読む。音楽にはあまり興味を抱かなくなっていた。持ってきた楽器も、たまに触る程度だった。
夕方になれば二人で散歩をする。海沿いを歩いたり、街中を歩いたり。目的のない散歩が日課になっていた。
俺の母親は、そんな毎日が退屈だったようで、夜になると一人で高層建物の中へと消えて行った。お酒を飲んだり、踊ったりしていたようだ。当初はショウも一緒について行っていたが、ショウには退屈だったようだ。派手に騒ぐだけっていうのは、性に合わない。
しかし俺の母親は、そういうのが大好きだったんだ。派手好きの目立ちたがりなんだよ。
ショウにとって、彼女が家にいない時間は、最初こそ寂しかったが、有意義だったんじゃないかと思う。正直に言って、俺の母親との出会いは、ちっともプラスに働いていなかったからな。音楽への興味を失いかけてもいた。
そんなショウを救ったのは、ライクアローリングストーンのニックだった。ニックは定期的にショウへの連絡を続けていたんだ。
面白いのを手に入れたんだが、見にくるか？ お前ならきっと喜ぶだろうなって思ったんだがな。
今からか？ まぁ時間はあるけど、どこに行けばいい？
なにが面白いのかなんて聞く必要もなかった。ニックがそう言うんだ。間違いがないことをショウは理解をしている。ニックからの情報で、外れなんてあるはずもない。そもそも、ニックと会って話をするってだけでも大当たりなんだよ。
待ち合わせは決まってドイツのハンブルグだ。古びた外観の建物の地下に、静かな飲み屋がある。その店のすぐ上の階には転送装置が備え付けてあった。便利な場所だったんだよ。おまけにその店は、しっかりとスティーブの妨害もしていた。
これなんだけどさと、ニックは懐から一冊の形のある本を取り出した。お前なら分かるかもと思ったんだがな。
手に取った本を見て、ショウは興奮していた。まずその表紙の言葉の意味が分からなかった。似たような文字列は知っていたが、どう読めばいいのかもなんとなくは分かる。しかしショウにとってその本は、まぎれもない初めての本だったんだ。後になって分かることだが、似たような本の存在は形のある本で溢れている部屋にもあるにはあったよ。けれど文字も違うし、その情報は少なかった。絵がほとんどないっていうのは、解読するのに難しいんだよ。
こいつをどこで手に入れた？ すぐにそこへ行こう。聞きたいことが山積みで頭の整理ができないほどだ。
ショウは半分パニック状態に陥っていた。こんなショウを見るのは、もちろん初めてだ。俺はショウの記憶を辿り、今までとは違う一面を沢山覗いてきた。しかし、これほどまでの状態は確認できなかった。
それからすぐにそこへ向かうというわけにはいかなかった。その理由は、ニックがその場所を覚えていなかったからだ。探しながら向かうには、時間が深すぎていた。
どうして覚えていないんだ？ スティーブに聞けば一発だろ？
そんな言葉を言うってことが、ショウが冷静さを失っていた証拠だ。
途中までなら記録があるにはある。どんな場所で見つけたかはお前なら分かるだろ？ 普通の街中になんてあるはずもない。妨害されていては、その記憶も曖昧になる。
でもあんたまで忘れなくてもいいだろ？ ひょっとして、酔っ払ってたのか？ それとも興奮して帰り道さえ覚えていないとか？
まぁ、そう言うことだよ。ニックは酒を口に運び、そう言った。ニックの酒好きは有名だ。ウィスキーがお気に入りで、新しい蒸溜所を作っているっていう噂が絶えることはない。いまだに現実になってはいないけれどね。
けれどな、あの日は本当に大変だったんだよ。お前だって知ってるだろ？ 俺はこいつを、アメリカで見つけたんだ。ライブ後に一人、ふらついていたときだよ。正直、自分がなにをしたいのかも分からず歩いていただけだ。それで偶然辿り着いた店で頂いたんだ。手にしたときの衝撃は忘れられないが、その後どうやって帰ったのかも覚えてはいない。仕方ないだろ？ あの日はそういう日だったんだからな。
ニックが言うあの日は、ライクアローリングストーンにとって、一つの伝説になっている日だ。あのバンドには多くの伝説が残されているからどれのことは説明しないと分からないだろうが、アメリカで起きた伝説といえば、あの日の興行が思い浮かぶことだろう。まぁあれは、世界的な事件でもあったんだけどな。生まれる前の出来事なのに、俺だってよく知っているんだ。
ライブ会場で無差別殺人事件が起きたんだ。しかも、ステージのすぐ前でだ。多くの命が奪われた。その悲惨な現場を、ニックは目の前で見ていたそうなんだ。そして、その血飛沫を体中に浴びていた。
