夜の学校に出るらしい

これは、僕が高校三年生の夏休みの終わりごろに体験した話だ。

　正確に言うと、体験した“かもしれない”話で、今でも本当にあれが現実だったのか、ただの夢だったのかはよく分からない。

　僕の通っていた高校は、地方にあるごく普通の公立高校だった。特別に古いわけでもなく、かといって新しいわけでもない。校舎は三階建てで、夜になると人がいなくなり、電気もほとんど消される。そういう学校は、だいたいどこにでもあると思う。

　ある日、クラスメイトの佐藤が、昼休みにこんなことを言い出した。

「なあ、夜の学校、出るらしいぞ」

　いかにもありがちな話だった。

　僕は最初、どうせまた誰かの作り話だろうと思って聞き流していた。正直、そういう怪談話はあまり好きではない。怖いというより、後味が悪いからだ。

「誰が言ってたんだよ」

「先輩。去年の三年の人」

　先輩、というだけで妙な説得力が出てくるのが不思議だった。

　話によると、夜中に学校に忍び込んだ生徒が、誰もいないはずの廊下で足音を聞いたらしい。振り返ると、誰もいない。でも、また歩き出すと、後ろから足音がついてくる。

　正直、聞いたことがある話すぎて、あまり怖くなかった。

「それ、どこの学校でもあるやつじゃん」

「でもさ、音楽室の前だったらしいぞ」

　音楽室。

　それを聞いた瞬間、少しだけ背中がぞわっとした。

　うちの学校の音楽室は、なぜか妙に暗い。窓が少なく、昼間でも薄暗い感じがする。特に理由はないのだろうが、雰囲気だけは確かにあった。

　その日の放課後、僕は部活がなかったので、一人で帰ることになった。

　校舎を出る前、ふと、さっきの話を思い出した。

　馬鹿らしい。

　そう思いながらも、なぜか足が音楽室の方へ向いてしまった。

　廊下には誰もいなかった。

　夕方の校舎は、昼間とは違って静かだ。自分の足音だけがやけに大きく響く。

　音楽室の前に立つと、ドアは閉まっていた。

　当たり前だ。誰も使っていないのだから。

　そのときだった。

　カタン。

　小さな音が、後ろから聞こえた。

　心臓が一気に跳ね上がる。

　僕は、しばらくその場から動けなかった。振り返るのが怖かったからだ。

「……誰かいるのか？」

　声が震えていたと思う。

　ゆっくり振り返る。

　しかし、そこには誰もいなかった。廊下は相変わらず静まり返っている。

　気のせいだ。

　そう自分に言い聞かせ、帰ろうとした、そのとき。

　ギィ……。

　音楽室のドアが、少しだけ開いた。

　誰も触っていないはずなのに。

　中は暗くて、よく見えない。

　ただ、ピアノが置いてあるのだけは分かった。

　なぜか、そのまま立ち去ることができなかった。

　今思えば、完全におかしい行動だったと思う。

　音楽室の中に、一歩足を踏み入れる。

　その瞬間。

　ポロン。

　ピアノの鍵盤が、一音だけ鳴った。

「うわっ！」

　思わず声を上げてしまった。

　誰もいない。

　ピアノの前にも、もちろん誰もいない。

　なのに、確かに音はした。

　怖くなって、僕はそのまま走って音楽室を飛び出した。

　廊下を全力で走り、校舎を出て、家まで一気に帰った。

　その夜、なかなか眠れなかった。

　あの音は何だったのか。誰かのいたずらだったのか。それとも本当に――。

　翌日、佐藤にその話をすると、彼は目を丸くした。

「マジで？　お前も？」

「も、って何だよ」

「いや、実は俺も、去年の冬に似たようなことあってさ」

　詳しく聞こうとしたが、授業が始まってしまい、結局それ以上は話せなかった。

　それからしばらくして、学校でそんな話をする人はいなくなった。

　音楽室も、今まで通り普通に使われている。

　今でも、あれが何だったのかは分からない。

　ただ一つ言えるのは、夜の学校には、あまり近づかない方がいいということだ。

　もしかしたら、今も――。

　そう考えると、少しだけ、背中が寒くなる。