59/83

こたつと甘酒と、君の手

12月31日・夜　黒川の部屋

こたつの中でぬくぬくと足を伸ばし、黒川は煎餅を齧りながら、だらだらと年末特番を眺めていた。

隣では因幡が横になり、みかんの皮を器用に剥きながら、どこかぼんやりと画面を見ている。

「……なぁ」

「ん？」

「二年まいりでも、行ってみる？」

唐突に因幡がつぶやいた言葉に、黒川は一瞬きょとんとする。だが、すぐに頬を緩めて頷いた。

「……いいっすよ。せっかくだし」

外は凍えるような寒さだったが、ふたりはダウンを羽織り、近所の神社へと並んで歩いた。年越し直前の参拝者で、境内はそれなりに賑わっていたが、決して騒がしくはない。

白い息を吐きながら境内へ入ったその瞬間、ふと因幡が黒川の手をそっと取った。

それは、“はぐれないように”という建前のようで、ただ彼の体温を感じていたいだけのようでもあった。

黒川はそれに驚きながらも、何も言わず、繋がれた手をぎゅっと握り返す。

順番を待ち、ふたり並んで柏手を打つ。

目を閉じ、それぞれが願うことは口にはしない。

ただ、こっそり祈るのは――「相手が笑っていられる一年でありますように」。

「……何、願ったんすか」

「内緒。そっちは？」

「……俺も、秘密っすよ」

肩をすくめ合い、ふっと笑い合うふたり。

参道脇で振る舞われていた甘酒を受け取ると、湯気の立つ紙カップを手に、並んで腰かけた。

口に含んだ甘酒は、ほのかに温かくて、ちょっとだけ正月らしい味がした。

「今年も……よろしくな」

「……うん。こちらこそ、よろしくです」

凍える夜空の下、澄んだ空気に言葉を浮かべるように、そっと誓いを交わす。

きらきらと星が瞬くその下で、ふたりの始まりが、またひとつ重なった。