紫陽花の君

ヨーロッパアジサイ

　カフェからの帰り道、傘をさしつつ私はとぼとぼと歩いていた。

――恋することに恋してるんじゃない？　そんなに好きじゃない相手とばっか付き合ってるから、すぐ分かれちゃうんだよ。

　別れ際に彼女が言い放った言葉が、私の胸に突き刺さっていた。

「……そんなに好きじゃないのに……か」

　傘に当っているかどうかさえ分からない程の細い雨は、レースのカーテンの様に降り注いでいた。小学校の下校時刻を一時間程過ぎた今、住宅街を通り抜ける道を歩くのは私ただ一人で、世界から取り残された様で少し不安な気持ちになる。

　――帰りたくないなあ。

　憂鬱な気分がブレーキとなって、ただでさえ重い私の足取りは緩やかに減速していく。曲がり角でもなんでもない、道端で私はついに立ち止まってしまった。

「……」

　今日に限ってカエルの一匹も鳴いていない、静かな夕暮れ時。私のことを気に留める人もおらず、私は頭を空っぽにしてそこに立ちすくしていた。

「……」

「――綺麗でしょ？」

「……えっ」

　誰もいないはず、だったのに。私は背後から声を掛けられて、びくっと両肩を震わせた。そこにいたのは、眼鏡をかけた初老の男性だった。

「紫陽花には、雨が似合いますね」

「あ……そ、そうですね」

　私が立っていたのはたまたま、紫陽花が咲き誇る生垣の傍だったのだ。この家の主人らしき男性は、眼鏡をあげつつ自慢の紫陽花に顔を近づけた。

「おや、カタツムリだ」

　――移り気、浮気。

　男性は穏やかに微笑んでいるというのに、私は何故だが胸がぎゅっと締め付けられる様な感覚に陥った。

「――さ、さようなら」

　歪んだ顔を見られたくなくて、私は慌ててその場を離れたのだった。