2/27

１－１：雨の夜

　第一話　『ろく』

　· · • • • ✤ • • • · ·

　雨。

　風に裂かれた雨粒が、地面を叩きつけていた。砕けた雫が跳ね、黒いアスファルトに瞬きのような輪を刻んでいく。

　靴はすでに水を吸って重く、靴下まで冷たい。踏みしめるたび足元がぐにゃりと揺れた。不快な感触が伝わってくる。

　七月二十日、金曜日。夜の十時。

　アルバイトを終えた渚は、水浸しの道を駆けていた。駅から家まで、十五分の帰路を急ぐ。

　突然降り出した夜雨は勢いを増すばかりだ。

　折り畳み傘は役に立たなかった。ごうごうと風が唸り、雨粒がザアザアと打ちつけている。大きく揺れる庭木は影を伸ばし、地面に黒い腕を刻んでいた。

　並ぶ家々の明かりはすでに消えている。街灯だけが不規則に点滅し、いつ闇に沈んでもおかしくない路地を照らしていた。

　通い慣れた道のはずだった。

　普段と変わりのない道だというのに、今日は、どこか不気味さがまとわりついて離れない。

　渚は湧き上がる不安を押し込み、雨を切って走っていた。

　――びちゃっ。

　不意に、何かが地面へ落ちた音が聞こえた。

　渚は反射的に、すぐさま背後を振り返る。

　点滅する街灯の光が、水浸しの地面を丸く照らしている。輪の中心には青色のパスケースが落ちていた。

　自分のものだ。

　気づいた瞬間、胸がざわっと波立つ。

　まるで罠がスポットライトを浴びていようだ。胸の奥がざわつく。嫌な予感がする。

　拾うことを躊躇している間にも、パスケースは水浸しになっていった。さらに嫌な気持ちになりながら、渚は屈んで手を伸ばした。

　その時、何となく。そう、ただおもむろに。

　渚は路地の右側に視線を向けた。

　――向けてしまった。

　そこには塗りつぶしたような暗闇が広がっていた。

　覗き込まれている。

　その暗闇の奥底から、誰かに覗かれている感覚が背筋を這う。まるっと飲み込まれてしまうような、身の竦む気配。それでも、目が離せなかった。

　渚はこくりと喉を鳴らした。パスケースを掴んだ指先に力が入る。

　パチ、パチ――パチチ。

　頭上の街灯が明滅を繰り返した。冷たい雨粒が頬を打ち、襟の中に落ちる。

　雨の冷たさが凍った思考を引き戻した。渚は傘を握り直し、かすれた呼吸を吐き出した。

（……早く帰らないと）

　街灯の輪から出れば、この金縛りの感覚も解けるだろうか。

　そう思った渚は、恐る恐る足を踏み出そうと動かした。

　だが次の瞬間――強い力で、渚は右腕を後ろに引かれた。

　その何かに重心が持っていかれて、渚は水飛沫を飛ばしながらたたらを踏んだ。

　誰かに強く掴まれている。あ、という声も出なかった。視界の端で、落とした傘が跳ねるように地面を転がる。

　気づいた時には、渚は強く尻餅をついていた。

　立ち上がろうとするのに体が動かない。恐怖と衝撃が全身を固めていた。大粒の雨が激しく叩きつけ、跳ね返る水滴ばかりが視界を埋めていく。

　その端に、黒い靴先が映った。

　ボロボロに擦り切れた靴だった。

　渚は、ゆっくりと顔を上げる。人影が覆い被さるように立っている。

　黒いパンツ、黒いコートの裾。

　全身真っ黒で、頭にはフードを被った――人。小柄な人だ。

　男にしては背が低く、細身で、渚と同じくらいの身長だろうか。フードと街灯の逆光でその顔は見えなかった。

　そして傘を差していないのに、コートにも靴にも、水滴一つついていなかった。

「これ」

　影が口を開いた。女とも男ともつかない声だった。

　意味が分からず顔を見上げると、黒い巾着袋が差し出される。

「おねがい。これ、何も言わずにもらって！」

　その手には黒い巾着の袋が握られていた。

「――え？」

「いいからはやく！　受け取って！」

　有無を言わせない勢いで、渚はその人物に巾着を握らされた。巾着は硬く、何か重たいものが入っているようだ。

　怖くて、寒くて、恐ろしくて、不気味で。声にならないまま、渚はただ受け取ることしかできなかった。

　その人物は転がった傘を拾い上ると、慌てた動きでそれも渚の身体に押し付けた。

「ぜったいに変えてね、『――――』」

「ちょ、ちょっと、――！」

　最後の言葉は雨の音にかき消されて聞こえなかった。聞き返そうと声を上げると、雨粒が渚の瞳を濡らした。

　その痛みに目を閉じたその一瞬、謎の人物は目の前から消えていた。

　残されていたのは、真っ暗な道を押し流す雨粒と、丸く地面を照らす街灯の光だけだった。

　気が付けば、渚は自分のアパートの玄関に立っていた。

　全身、ずぶ濡れのままで。どうやって帰ってきたのか、思い出せなかった。

　身体からぽたぽたとしずくが落ちている。それを目で追って、足元に溜まる水溜まりを見る。

　渚の手は、あの黒い巾着を握りしめていた。

　渚は巾着の口に指をかけて、ゆっくりとその皺をほどいていった。

　中から現れたのは、黒い表紙の古びた本。

　広辞苑かというほど分厚い本。

　しかしタイトルはなく、表紙は煤けて黒ずんでいる。

　その片面には、まるで鋭利な刃物で刻んだような、金色の文字が彫られていた。

　――『ろく』。

　雨より冷たく光る、謎の文字だった。