機械仕掛けの傍観者—祈りの対価は誰が為—

静かな足音

一縷の希望

　希望(のぞみ)の切実な声に、兄は小さく息を呑んだ。

　それが何に対しての驚きなのか、希望は理解できなくて。

　答えてくれるだろうか。何を言われるだろう。

　もしかしたら、笑い飛ばされるのではないか——

　永い沈黙に少女の体がこわばっていく。

　なぜ何も言ってくれないのか。

　不安で、怖くて、逃げ出してしまいたくて。

　——何を言われても、その指示に従えばいい。

　そう考えていた少女は、もうどこにもいない。

　数秒、或いは数分。時間間隔の曖昧な中、兄は小さく息を吐く。

　その音にさえ過剰反応してしまう少女に、兄は、優しく呼びかけた。

「なぁ。希望」

　静かな声が耳を打つ。その声に嘲りはなく。

　それでも、少女の心を強張らせる。

　今にも逃げ出したくなる心を抑え、少女は静かに言葉を待ち。

「まず、話してくれてありがとうな」

　そして、固まった。

　理解できなかった。

　悪い意味でも、いい意味でもなく。ただただ意味不明。

　それが希望の心をほぐすためのものであれば、大成功といえる。

　恐怖は、いつの間にか困惑へと変わっていたから。

「……なんで兄さんが礼言うの？」

　なんとか硬直から抜け出した少女の質問に、兄は小さく笑いながら答えた。

「話してくれないとな、わからんねや。何を悩んでるのか。何に困ってるのか。助けたいって気持ちはあるけど、何もわからんと何もできん。だから、ありがとう、や」

　兄の言葉に、ふぅん。そういうものなのか、と。

　よくわからない。

　何もできなくていいじゃない。そう思う。

　よくわからないまま、口を開いて——

「どういたしまして？」

　首を傾げながらの希望の言葉に、兄は小さく笑い。

　そして、一拍。

「どうすればいいか、希望は聞いたな」

　小さく深呼吸した兄は、本題へ入った。

　希望の体が少しこわばる。けれど、さっきほどじゃない。耐えられないほどじゃない。

　そして。その心の中に、期待が生まれた。

　何かが変わるんじゃないか。

　——けれど。

「結論から言うで。——俺にはわからん。……ごめんな」

　現実は——或いは夢の中であろうと、残酷だった。何も変わることはない。それを突きつけられただけ。

　たとえ、その言葉にどれほどの思いが詰まっていても、最早希望に関係ない。

　数秒。

　意味がわからなかった。

　理解できなかった。理解したくなかった。

　何それ。必死になって聞いたのに。

　やっぱり、聞かなきゃよかったのかな。

　希望の視線がゆっくりと下がっていく。焦点をどこにも合わせないまま。

　何それ。じゃぁ、私はどうすれば……

　期待した。その結果が今。

　心の中にあるのは、混乱と、裏切られたことへの悲しみと。そして、後悔。

　やっぱり、期待するだけ無駄なん——

「けどな！」

　————

　思考を遮るような大声に、希望は跳ね、意識が白く染まる。

　その瞬間を狙ったのか。或いは偶然なのか。

「希望の欲しい答えは、希望の中にしかない。だから、俺は答えれん」

　——なにそれ。

　少しだけ。希望の心を掠めていった。

　それで何かが劇的に変わる、なんてことはない。それでも。心は揺れた。

　ごまかせばよかったのに。自分の意見を押し付ければよかったのに。

　欲しかったのは、すべきこと。

　どうすればいいのか。兄の指示が欲しかった。

　指標が欲しかった。それだけだった。

「だから、質問するで。」

　けれど。ありがとうって言った。助けになりたいって言ってくれた。

　どうしてもわからない。なぜそんな事を言ってくれるのか。

　ただ、何となく。

　本気で考えてくれている気がしたから。

　だから。

　そんな事あるわけない。心が叫ぶ。傷付きたくない心が必死に訴える。

　信じるな。期待するな。ただ、諦めてしまえ。そう、必死に語り掛ける。

　それでも。

「それに答えたら、見つかるの？」

　もう一度だけ。これで最後。

「ちゃんと考えてくれたら、もしかしたら」

　どこまでも真剣な兄に、曖昧だなぁ、なんて思いながら。

　見つかるといいな。そう思いながら。

　そんなことで、本当に見つかるんだろうか。

　その疑いを否定できないまま。

「——どうぞ」

　ただ、受け入れ——

　——そして、言葉を待った。

　薄暗い部屋では、兄の表情はよく見えない。

　何を考えているのかわからない。

　……もしかしたら。自分がこうして緊張するように、兄もまた。そういうこともあるんだろうか。

　一。二。三。四。時間が過ぎていく。

　時折彼の口から洩れるのは、言葉にならない音ばかり。

　不安そうに。ためらうように。言っていいのか迷うように。恐る恐る。

　それでも彼は、口を開いて——

「どんな夢見たん？　その夢見てどう思った？」

　——心にナイフを突き立てた。

　そこにどんな思いがあったのか。

　嫌な気持ちを吐き出させたかったのか、それともまずは簡単な話題から。そう思ったのか。

　考えた末の言葉。そこには何かしらの意味はあるのだろう。

　そんなもの、少女には何の関係もないというのに。

　ただ。

　幸いにも。或いは最悪にも。

　希望は、その絶望を半ば乗り越えていた。

　割り切れたわけじゃない。受け入れたわけじゃない。

　ただ、慣れた。

　最初ほど取り乱さなくなった。それだけ。

　悲鳴を、心に閉じ込めてしまえるほどに、慣れた。

　錆びた鉄のように視線が徐々に下がっていく。その静かな動揺は、はたから見れば、ただ考え込んでいるだけにしか見えないだろう。

　無言の悲鳴は、けれど誰にも届かない。

　未だに、目をつむるだけで鮮明に思い出せるというのに。

　未だ、その記憶は十分トラウマとして機能しているのに。

　それでも思考を回すのは、一縷の希望を信じたいから。

　ちゃんと考えれば、もしかしたら。

　否定するのと同じくらい、信じたいと願ったから。

　だから。

　あの時。初めてあの光景を目にしたとき。

　世界の音が遠のいた。風が吹く。草木を揺らす。そして、化物が通り、草木が枯れる。

　私が大地を踏みしめる。鳥が羽ばたき、逃げていく。そして。誰かが必死に語り掛ける。

　何もかもが遠い。それは、雑音にさえなりえないほど減衰した音。

　現実だけが、自分を置いて先へ進んでしまっているような。

　自分一人、この世界に取り残されてしまったような。

　目に映る全ても、どこか遠い。

　……なのに。嫌なものだけがそこにあって、嫌な音だけが妙に響く。

　そんな感覚。

　ただただ信じたくなかった。嘘、冗談。或いは夢。

　なんでもいい。現実を否定したかった。

　けれど。血の匂いが微かに届く。

　もしかしたら。あちらへ行けば、いつもみたいに笑い返してくれるのではないか。

　期待して、転んだ。体が思うように動かない。

　擦りむいたのか、ねじったのか。鈍い痛みを訴える気がする。どこか他人事のように、その事実を認識した。

　そうしている間にも、嫌な音が響き続け——意識が落ちるまで。

　その一部始終。

　目をつむり、手を固く握りしめながら、静かに少女は反芻する。

　後悔を、再確認するように。

　——母は、物静かな人だった。

　必要な時、気づけばそばにいてくれる人だった。

　悲しいとき。苦しいとき。泣きそうなとき。ただ、静かに寄り添ってくれる。そういう人だった。

　そして。

　闇に揺れる自分をここまで引き上げてくれた人。

　使い捨ての道具に、「希望」という名を与え、人の温かさを教えてくれた人。

　まだ何も返せてない。もう何もしてあげられない。

　ずっと一緒にいたかった……

　——あの時の感情。

　そんなもの。

「最悪な気分」

　それ以外にありえない。

　静かに、想いを口にした。言葉に怨念を込めながら。

　どんな夢だったのかなんて、言えないし、言いたくない。

　そして、言うつもりもないままに。

「それだけ、かな」

　少女は静かに口を閉じた。

　一部は答えた。考えればいいのであれば、全部答える必要、ないよね、と。

「そっか」

　兄はただ、その言葉を受け止めた。

「辛かったな」とも「分かるよ」とも口にしない。

　ただ、聞いてくれるだけ。

　突っ込むこともない。深く切り込むこともない。ただ、静かに受け止めてくれる。

　それがよかった。

　同情されたいわけでも、共感してほしいわけでもない。

　ただ、答えが欲しいだけ。

　答えを得られるなら、何でもいい。

　答えを見つけられるなら。

　けれど。

「どうして、そう思ったのかな」

　言葉は心を抉り続ける。

　……どうしてって。

　そんなの、母が死んだから。それ以外にないじゃない。

　けれど、それを口にすることはできなくて。

　嘘を言うのも違う気がして。

　どうしていいかわからなくて。だから、小さく問いかけた。

「言わなきゃ、ダメ、かな」

　ダメだと言われたらどうしよう。本当のことなんて言えないのに。

　そんな小さな葛藤は。

「ちゃんと考えてるならいいよ。じゃぁ、次々聞いていくで」

　幸いにも、回避できた。

　質問は続く。

「どうすれば、避けられたのかな」

　——避けることなんてできなかった。

　希望が答えることはない。

　心は徐々に冷えていく。

「どうすれば、それを超えられる？」

　——超えることなんて、できないだろう。

　ただ黙って、うつむき続ける。

　気力もだんだん失っていく。

　心が擦り減っていく。

「希望は、どうなりたい？」

　死にたい。消えたい。楽になりたい。それしかない。

　言葉はすんなり浮かんでくる。

　聞かれずとも、空白の時間に考えていたことだから。

　けれど。だからこそ。

　こんなものを考えて何になるのか。

　本当に、答えまでたどり着くんだろうか。

　少しずつ、疑惑が膨らんでいく。

　ただ必死に考えた。

「それを叶えるために、どうすればいいと思う？」

　そんなの、私が知りたいよ。

　死ねば終わるはずなのに、死んでも終わらないこの世界。

　何度も何度も繰り返して、最悪の光景を見続けて。

　願いが叶うことなんて無いんだって、思い知らされて。

　そんな時間が永遠と続くことになる。

　考えるうちに、もういいんじゃないかな。

　そんな思いが芽生え始めた。

「じゃあ、それが叶うって確信を持てたら、どう思う？」

　きっと、何も思わないまま、その答えを選ぶだろう。

　前の自分がそうしたように。

　そこに、うれしいも楽しいもあるはずがない。

　辛いとも寂しいとも思わない。

　何も考えずにいられるなら、ただ、それだけでいい。

　ああ、けれど。心が楽にはなるだろうか。

　どの質問も、既に考えたものばかり。

　必死になって、なんになる。

　それで得られる答えなら、もう手に入れているはずだろう。

「なぜそう思うようになったかわかる？」

　小さく苛立ちながら、それでも思考を回転させた。

　勝てるはずがないから。

　必死になって抗うことに、何の意味があるだろう。

　抗うだけ無意味なら、受け入れるしかないじゃない。

　死ぬしかないじゃない。

　それ以外にないから、それを願った。

　……違和感。

　少し考え、わかった。

　それ以外にないから、死を願った。

　それ以外が、あったなら？

　もし、もしも。ありえることのない、そんなIF。

　私が化け物に勝てるなら。

　その時私はどうしただろう。

　戦っていた、んじゃないだろうか。

　確信は持てない。そんな気がするに留まる答え。

　勝てるはずもない。その意識が張り付いて、希望の思考を妨げる。

　それでも。

　もし、戦って勝てたら、兄さんと暮らすことができる。今度は、二人で。今までのことを謝って。そして、今度こそ、二人で。

　けれど、それは戦う理由になりえなかった。それは、抗う理由になりえなかった。

　私は今も、あの世界へ戻りたい。そう願っているんだろうか。

　小さな問いは、つぶれ消える。

　願っていたとして、どうなるというのか。

　考えたところで意味はない。勝てる未来なんてあるわけがない。頑張ったところで報われない。なら、努力しない。それでいいじゃないか。

　……なら、私は、どうすればいい。

　死ぬことすらもできなくて。楽になることができなくて。繰り返すこの世界に閉じ込められて。

　いつまで。いつまでこの時間を繰り返す。

　こんなことなら、忘れたままでいたかった。

　そう考えた、その時だった。

「なぁ、希望。本当は、どうなりたいん？」

　心の一線を踏み抜いた。

　本当は、どうなりたいか。

　直前、考えていたこと。まるで、心を見透かしたように。

　ここに何かがあるのかな。

　もう一度だけ考えた。そして、巡り戻る。だから——

「……もういいかな」

　つぶやく声は、かすれていた。

　怒るでなく。感情的になるでもなく。

　——ただ、静かに、音を上げた。

「そうか。分かった」

　その声音に何が含まれているのか、もう考えない。

　今日はもう何も考えたくなかった。

　まだ何かを口にしようとする気配を前に、希望は待たずに席を立つ。

　結局、何も分からなかった。何も変わらなかった。

　この時間は、無駄だった。

　歩き始めた。

　部屋を出る、その直前。

「なぁ、希望。本当の願いに挑んでみたか？」

　聞こえた声に、足が止まった。

　何も考えない。何も思わない。そう、努めた。

「まだ何も見つかっていないと思うなら。一度も挑んでないんなら」

　ただ。

「一度だけ。試してみたらどうかな？」

　少しだけ——

「もしかしたら、叶うかもしれん」

　希望はただ、一言。

「おやすみ」

　そう返し、部屋を出た。

　——少しだけ、気まずさを覚えた。