虫

作者： keikato

　その古本屋は十年前と変わらぬたたずまいで、オフィス街のビルの谷間にポツンと残っていた。

　古びた看板も学生時代そのままだ。

　かびくさいにおい。

　愛想のない店の主人。

　乱雑に積まれた本の山。

　ところせましと並ぶ本棚。

　店の中も当時と少しも変わっていない。そう、アイツが消えた十年前のあの日と……。

　あの日。

　いつものようにここに入りびたり、アイツと二人して立ち読みをしていた。ところがそのさなか、アイツは私に一言も告げず、店から忽然と姿を消してしまったのだ。そして、そのまま行方不明となった。

　捜索願が出されると――。

　私は警察署に呼び出され、あることないことを聴かれた。それもうんざりするほどにだ。最後まで一緒だったこともあり、責任を感じた私は自分なりにどれほど探したかしれない。

　その後。

　アイツがもどってくることはなかった。

　私は店の奥へと進み入った。

　百科事典が並ぶ本棚の前で足が止まる。ここはアイツのお気に入りのコーナーだった。

　それとはなしに一冊の本を手に取ると、指先にホコリがついた。このあたりは客が、あまり立ち寄る場所ではないのだろう。アイツのように、よほどの本好きでもなければ……。

　本棚から別の本を引き抜いてめくってみた。やはりホコリがひどいうえ、それらのなかには虫喰いの穴が見られるものまである。

　ふと、アイツの顔が思い出された。

「全部、読めたらなあ」

　うず高く並んだ本をあおぎ見ながら、アイツはその言葉をよく口にしたものだ。

　何冊目かの本をめくっていたときだった。

――えっ？

　私はおもわず自分の目を疑った。

　アイツが目の前にいきなり現れたのだ。それもなぜか芋虫になって本の中にいた。

　顔のほかは虫の幼虫そのものである。

　アイツと目が合った。

「オ、オマエ……」

　突然のことで、のどが引きつり言葉が続かない。

　ひきかえアイツは、なんとものんきな声で挨拶をよこしてきた。

「やあ、ひさしぶりだな」

「オマエ、ここにいたのか？」

「ああ、そうだよ。ずっとここで好きな本を読んでいる」

「ずいぶん探したんだぞ」

　アイツが虫になっていることも忘れ、そのとき私は本気で腹を立てていた。

「そいつはすまなかったな。でもな、オレも知らないうちにこうなってたんだ。ところでオマエ、卒業してからなにをしてるんだ？」

「働いてるに決まってるじゃないか。仕事に追われてるよ、毎日な。今日は仕事の都合で、たまたま近くまで来たんで、なつかしくて立ち寄ってみたんだ。十年ぶりだよ」

「そうか、もう十年か……。そういえばオマエ、学生の頃バイトばかりしてたもんなあ」

　アイツが当時のままの顔で笑う。

　そのとき、ふと背後に人の気配を感じた。

　近くに学生風の若者がいて、いぶかしげな目でこちらを見ている。

　私はあわてて本を閉じ、いそいで元の棚に差しもどした。それから若者が立ち去るのを待って、再びアイツのいる本を取り出した。

　しかし……。

　アイツはもういなかった。

　隣はおろか、近くの本を手当たりしだいにめくってみた。だが二度と、アイツを見つけ出すことはできなかった。

　指先で両まぶたをもんでから、私は首筋をほぐすようにグルグルとまわした。

　見つからなくて当たり前だ。

　近ごろ、出張と残業が続いている。疲れのせいで幻覚でも見たのだろう。

　今回の出張。

　今日のうちに残りの営業をすませ、明日には会社にもどらなくてはならない。

――人が虫になるわけがない。

　自分に言い聞かせるようにつぶやき、私は足早にその古本屋をあとにした。

　翌日。

　帰りの電車の中、学生時代のアイツのことを思い出していた。それも最後の試験が間近にせまっていた頃のことを。

　アイツは講義をさぼっては、あの古本屋へ通い何時間も過ごしていた。だから就職も当然のように決まっていなかった。

「卒業したらどうするんだ？」

　心配になって聞いたことがある。

「仕事についたら、本を読む時間がなくなるじゃないか。オレはアリのように、あくせく働く気なんてないんだよ」

　今でもよく覚えている。のんきに笑ったアイツの顔を……。

――アイツの言ったアリになっちまったな。

　卒業してからは、ずっと仕事に追われてきた自分のことを思った。

――まあ、それもいいじゃないか。好きで働いてきたんだろう。

　自分をさとすようにつぶやく。

　私は電車を降りると、その足でタクシーを拾い会社へと直行した。

「お客さん、着きましたよ」

　運転手の声で目を覚ました。

　出張の疲れが出たのか、私はいつしか眠ってしまったようだ。

　料金を支払い、歩道側のドアが開く。

　と、そのとき。

「ない！」

　私はおもわず声をあげていた。

　会社がないのだ。社屋である五階建てのビルが、敷地だけを残し跡形もなく消えている。

　場所はまちがいなくここだ。まわりのビルは以前と変わらずあるのだから……。

　とりあえずタクシーを降りて、私は雑草のしげる敷地の中に足を踏み入れた。

――どういうこと？

　思考能力がこわれてしまったのか、何も考えられない。その場で、ただ茫然と立ちつくしていた。

「どうだった、出張は？」

　背後からの声で、ふと我に返った。そして振り向いた瞬間、私は目を大きく見開いた。

　なんと……。

　片手をあげた同僚が、顔以外すべて、アリに姿を変えている。さらに周囲は、うっそうとした緑のジャングルである。

「なにやってんだ。早いとこ、出張の報告書を作らなきゃならんのだろう」

　とまどっている私の腕をつかむと、同僚は先導するようにジャングルの中を速足で進んだ。

　そこには洞窟があった。

　やっと入れるほどの小さなもので、入り口には階段があり、それは地下に続いているようだった。

――ああ、そうか、そうだったんだ。なんのことはないじゃないか。

　ふいに記憶がよみがえる。同時に、胸の中の不安はたちどころに消え去っていた。

　私はひとつ深呼吸をした。

　ここちよい風が私の触角をくすぐる。

　風のにおい。

　土のにおい。

　草のにおい。

　それらがとてもなつかしく感じられた。