2
「これからまたツアーに出るのかい？」
「俺たちにじっとしていろというのか？ 世界が変わって一番の迷惑は、移動時間が増えたことだな。おかげで以前と同じ規模のツアーをすれば、倍も時間がかかってしまう」
作品の発表後、ライク・ア・ローリングストーンはすぐにツアーを再開させました。いつものように大規模なもので、世界中を、全ての国を五年かけて周る予定になっていました。
「今回のツアーで、俺の夢が叶う」
キースの夢がなんなのか、想像もつきませんでした。というよりも、キースに夢なんて、あるのだろうか？ 常にやりたい放題生きていたキースに、夢という言葉は似合いません。
「お前は覚えてないのか？ 俺は何度も言っているだろ？ 俺には一つ、どうしても興味があることがある。俺は映画を作りたい。物語を、映像に残すんだよ」
そんなことを言っていたのは覚えていましたが、そんなのは夢ではありません。不可能なことだと、僕は考えていました。
「映画なんて、過去の産物だろ？ 誰も本物を見たことがない。どうやって作るというんだい？ そういうのは夢とは言わない。無謀なだけだ」
「どんなものでも、初めはなにもない状態から作り上げているんだ。誰かが映画を作り出した。俺にだって出来るはずだろ？ 映画がどういうものなのか、大体のことはわかっているんだ。映像に物語を乗せる。それだけのことだろ？ 演劇の延長じゃないのか？」
そんなに簡単なものだとは思えませんでした。僕も映画については少しの興味があり、失われた歴史以前の資料を集めています。しかしまるで想像がつきませんでした。どうやって物語を表現すればいいのか、わかりません。
演劇のように一場面で表現する物語はあり、それはまた素晴らしい文化でもあります。しかしそれをただ映像にしても、映画とは呼べないと思います。
僕は物語を書く時、その情景をイメージしながら書いています。しかしそのイメージをただ映像にしても、意味がないと思います。物語を読む側も、情景をイメージしながら読んでいます。それをただ映像にしたとして、なにが楽しいというのでしょうか？ 自分でイメージを膨らませながら読んでいる方が、よほど楽しいと思います。
「それは俺にもわからない。けれどな、やってみなければなにも始まらないだろ？ それにな、俺はただ、物語を映像にしようとは思っていない。俺が作るんだ。そんなのは意味がないだろ？」
なにを言いたいのか、僕には理解が出来ません。
「簡単なことだ。俺は俺らしく、映画を作る」
失われた歴史以前の映画は、現実の姿を映し出すモノや、非現実社会を作り出したりと、様々なものがあったようです。どの映画も二時間程度にまとめられているのですが、その構成が、資料を読んでいるだけでは見えてきません。もっと詳しく書かれた資料が、見つからないのです。
「昔の映画がどんなものだったのかなんて関係ないんだ。俺はただ、映画という手段を使って残したい映像があるだけだ。ライブをそのまま、映画にするつもりだ」
それはまるで新しいアイディアのように思えました。後に色々と調べてみたところ、ザ・ローリング・ストーンズが幾つかのそのような映画を作っていたようです。ザ・ビートルズも映画を作っていましたが、音楽を多用してはいたものの、物語がメインの映画だったそうです。
「ただライブの様子を流すのかい？」
「それだけではつまらない。俺たちの真の姿を映し出したい」
僕にはまるで想像がつきません。つまらないものになってしまうと、本気でそう思っていました。
