婚約者が優先する「幼馴染」は、十年前に死んだはずの妹でした

婚約者の優先順位で、私は三位です。

一位は、幼馴染のリラ。

二位は、リラの猫のプリン。

三位が、私。婚約者なのに。

「お嬢様、数え間違いでは」

侍女のマルタが、紅茶を置きながら言った。

「プリンは猫です。人間のお嬢様のほうが、上ではないでしょうか」

「ライナス様の中では、プリンのほうが上なの。先週、プリンが木から降りられなくなった日は、私との約束を二つ消したもの」

「……猫に負けてますね」

「そうなのよ」

私はイレーネ・ハルトマン、二十四歳。伯爵家の娘。

婚約者は、クレーベ侯爵家のライナス様、二十五歳。

悪い人ではない。ただ、頼まれると断れなくて、弱そうな人を見ると放っておけない。そしてリラが泣くと、全部が後回しになる。その「全部」の中に、私が入っている。

「リラさんとは、十年のつきあいだそうですね」

「ええ。私とは、婚約して十年。会った回数は、リラの一か月分くらいね」

「それ、婚約と呼んでいいんですか」

「書類の上では」

後回しの回数は、この三年で四十一回。ちゃんと数えている。

「数えて、どうするんですか。ためておいて、何かと交換できるんですか」

「交換はできないけど、使うわよ。十年、待っているんだもの」

十年前の冬、私の両親は、火事で亡くなった。

父の遺言は、こうだった。

『娘が嫁ぐまで、娘の婚約者の家が後見する』

つまり、ハルトマン家の管理は、私が結婚するまで、侯爵家が握っている。二十一歳で成人しても、そのまま。

ただし、侯爵家のほうから婚約を破棄すれば、後見の資格はなくなって、家は私に戻る。

私のほうから解消したら、後見の費用、家の三年分の収入を返さなければならない。払えない。

だから私は、待っている。侯爵家から破棄される日を。

「……ずいぶん気の長い話ですね」

「長いのよ。十年だもの」

「ライナス様が破棄しなかったら、どうなさるんです」

「結婚するわ。そうなったら家は、全部、あちらのものになる」

「それは困ります！」

「だから困っているのよ。毎日」

窓の外で、猫が鳴いた。プリンだ。また、うちの庭の木に登っている。

「あ、ほら。二位が来ました」

「迎えが来るまで、降りないわよ、あの子」

婚約者との行事には、記録官がつく決まりだ。

エルネスト様という、いつも同じ人。この三年の後回しを、全部、黙って書き留めている。ありがたいような、気の毒なような。

＊

四十一回のうち、代表を三つ。

一つ目は、私の誕生日。

午後二時の約束に、ライナス様は、午後六時に来た。四時間遅れ。

「すまない、リラの猫が、木から降りなくて」

「そうですか」

「ずっと下で見ていたんだ。かわいそうで」

「猫が、ですか」

「猫もリラも」

彼はテーブルについて、ケーキを一口食べて、懐中時計を見た。

「三分です」

「え？」

「三分、座っていらっしゃいました。私の誕生日に」

「いや、その、プリンがまた鳴いて」

「行ってらっしゃいませ」

「また今度、埋め合わせをする！」

彼は走って出ていった。ケーキは、まだ温かい紅茶のとなりに残された。

マルタが、小さく拍手した。

「新記録ですね」

「うれしくないわ」

二つ目は、観劇。

席は二つ並んでいる。幕が上がる直前に、お付きの人が走ってきた。

「リラ様が、熱を出されました！」

「行く」

ライナス様は、もう立っていた。

「イレーネ、すまない。劇は君が見てくれ」

「一人で、ですか」

「一人でも、楽しめるさ」

一番楽しくない言い方だった。

通路に出る背中に、私は言った。

「どうぞ。四十回目です」

「何が？」

「いいえ」

斜め後ろの席で、エルネスト様が、ペンを動かしかけて、止めた。

目が合った。彼は小さく首を横にふって、ペンを置いた。

何を思ったのか、聞いてみたかった。

その夜、ライナス様から、花束が届いた。

添えられたカードには、こう書いてあった。

『リラへ。早くよくなりますように』

「お嬢様。これは、お嬢様宛ての花束では、ないようです」

「知ってる」

「送り返しますか」

「いいえ。飾っておいて。四十回目の記念に」

マルタは、花瓶に水を入れながら、深いため息をついた。

三つ目は、母の命日の前日。

「明日は、お母上の墓参りだったね。私も一緒に行くよ」

ライナス様は、そう言った。去年も言って、来なかった。でも今年は、昼の約束だと念を押してくれた。

その夜。

「リラが、眠れないと言うんだ。一人にしておけない」

知っていた。

「同行は期待していません。四十一回目ですから」

「数えているのかい！？」

「ええ。かなり、ていねいに」

彼は目を丸くした。本気で気づいていなかったらしい。

ところで、そのリラ。

夜会で何度か顔を合わせたけれど、いつもライナス様の後ろにいた。眼鏡をかけて、うつむいて、黒い髪を横に垂らして。私とは目を合わせないし、私に直接、話しかけてもこない。

たまに、卓の上で、指がとん、とん、とんと三回鳴る。緊張すると出る癖らしい。

「母と同じ癖ね。流行っているのかしら」

そう言ったら、リラは肩を小さくして、もっと下を向いた。

嫌われているのかもしれない。それなら、それでいい。

＊

母の命日。昼。

墓には、黄色い野の花が、先に置いてあった。

毎年そう。十年前から、ずっと。

墓守のおじいさんに聞いたことがある。

「誰が置いているんでしょう」

「さあ。わしが来る朝には、もう置いてあるんで」

「毎年ですか」

「毎年です。幽霊ですかな」

「花を置く幽霊なら、歓迎しますけど」

おじいさんは笑って、ほうきを持って去っていった。

私は石の上に指を置いて、とん、とん、とん、と三回叩いた。

母に教わった、「大丈夫の合図」。三回叩いたら、二回返してもらう決まりだった。小さいころは、母が返してくれた。今は、何も返ってこない。

それでも、毎年叩く。

黄色い野の花は、妹が好きだった花だ。

妹のティアナは、私より五つ下。火事のとき、九歳だった。焼け跡から見つかったのは、小さな靴と、焼けた人形だけ。

火事の三日前に、ティアナは庭の柵で、左耳の下を切った。私が手当てをして、「おそろいの傷になるね」と言った。

なるわけないのに。ティアナは、手当てより、その一言で泣いた。

石をもう一度、指で叩いた。

とん、とん、とん。

返事はなかった。風が、花を揺らしただけ。

「……来年も、置いてある気がするの」

誰もいない墓に向かって、そう言った。

誰が置いているのかは、知らない。でも十年も続くと、疑う気持ちより、ありがとうのほうが先に来る。

＊

二日後。クレーベ侯爵家の夜会。

広間は、きらきらしていた。老公爵様もいらしている。お客は百人ほど。記録官のエルネスト様は、いつもの席にいた。

その広間のまん中に、ライナス様が、一人で出てきた。リラは、少し後ろの、柱のかげ。

「みなさん、聞いてください」

ライナス様の声が、広間に響いた。珍しく、震えていない。

「イレーネ・ハルトマン。君との婚約を、破棄する」

ざわっと、音がした。

「婚約破棄ですって」

「ご自分から？」

「あの優しい方が？」

老公爵様が、杖の上で手を組んで、小さく「ほう」と言った。

侯爵様が、グラスを持ったまま固まった。この人は、何も聞いていなかったらしい。

「理由を、うかがっても」

「君は、結婚したら、リラを追い出すつもりだろう。私は、幼馴染を守る」

私は、ゆっくり瞬きをした。

「初耳です」

「え？」

「私、リラさんを追い出す予定はありません。嫌ったこともありません」

「だって、リラが、泣いて……」

「そうですか」

私の中で、四十二回目が、数え終わった。

エルネスト様の机から、ペンの音がした。彼は、すらすらと書いている。見出しは、『破棄者：ライナス・クレーベ』。目が合うと、軽くうなずいた。

古い決まりでは、記録官の前で、当人が宣言すれば、それで成立する。家長の許しはいらない。しかも、これだけの人の前で記録された宣言は、あとから取り消せない。

「承知しました」

私は、ドレスの裾をつまんで、頭を下げた。

「四十二回目で、ようやくです」

「四十二……？」

「父の遺言には、こうあります。『娘が嫁ぐまで、娘の婚約者の家が後見する』。侯爵家側から破棄された今、後見の資格は、なくなります。家の管理は、私に戻ります。十年、お待ちしていました」

「記憶違いでは」

侯爵様が、あわてて口をはさんだ。

「遺言の写しは」

エルネスト様が、ペンを止めずに言った。

「十年前、侯爵閣下ご自身が提出され、私どもの棚にあります。文は、いま読まれたとおりです」

侯爵様の顔が、紙みたいに白くなった。

「え？」

ライナス様が、きょとんとした。

「ええと、つまり、イレーネは……」

「自由です」

私は言った。

「ありがとうございます、ライナス様。十年分」

彼は、口を開けたまま固まった。捨てたつもりで、私を自由にしてしまった顔だった。

侯爵様は、止めたい顔をしていた。でも記録は、もう出来上がっている。

署名のために、私は記録官の机へ進んだ。

ペンを取ろうとして、気づく。インクの残りが、少ない。

「……どうぞ」

エルネスト様が、自分のペンを差し出した。まだ温かい。

「ありがとうございます」

「いえ。三年、この日を待っていましたので」

ささやくような声だった。

私の手が、少しだけ止まった。

＊

署名の卓のそばには、リラがいた。

柱のかげにいたはずなのに、いつの間にか、ライナス様の後ろに立っている。うつむいたまま。

私が署名を終えて、ペンを置いたとき。

「……ありがとうございました」

小さな、小さな声だった。

私は、ふり返った。

リラが私に話しかけたのは、三年で、初めてだった。

「何が？」

リラは、答えなかった。かわりに、卓の上で、指が動いた。

とん、とん、とん。

私の指が、勝手に動いた。

とん、とん。

二回、返していた。

リラの手が、止まった。

広間の音も、止まった気がした。

三年、同じ広間にいた。何度もすれ違った。手を伸ばせば届くところに、何度も立っていた。

この子は、ずっと、ここにいたのか。

うつむいた顔の、髪の隙間。左耳の下に、細い、白い線が見えた。

私の手が、ふるえた。

十年前、庭の柵で切って、私が手当てをした、あの傷だ。

＊

「……ティア？」

呼んだ瞬間、リラの肩が、はねた。

「何を言う」

侯爵様が、一歩出た。

「使用人の娘だ。離れで育てた。ただの子だ」

私は、侯爵様を見なかった。リラの左耳の下を見たまま、言った。

「火事の三日前に、庭の柵で切った傷です。私が手当てをしました。泣いたから、『おそろいの傷になるね』と言ったら、もっと泣かれました」

リラは、答えなかった。ただ、ゆっくり、眼鏡を外した。

その目が、母に似ていた。

「偶然だ」

侯爵様の声が、少し高かった。

「同じ傷の者など、どこにでもいる」

「ハルトマン家の当主として」

私は、はっきり言った。

「記録官に、調べを申し立てます」

エルネスト様が、立ち上がった。

「承りました。……こちらを」

机の下から出てきたのは、二枚の紙だった。彼はそれを、署名の卓の上に、ぴたりと並べた。

「左が、死亡届。右が、使用人の登録です」

広間の人たちが、首をのばした。

老公爵様が、杖をついて、二枚をのぞきこむ。

「……日付が、同じだな」

「はい。十年前の冬、ハルトマン家の火事の翌日です」

私は、右の紙に目を落とした。

名前は『リラ』。年齢は九歳。出身はハルトマン領。親の欄は、空白。

左の紙の名前は、『ティアナ・ハルトマン』。年齢は、九歳。

息が、止まった。

「そんなものは」

侯爵様が、かすれた声で言った。

「出身は、連れてこられた九歳の本人が、書記に聞かれて答えたまま、書かれています」

エルネスト様は、侯爵様を見ずに続けた。

「死亡届は戸籍の棚、使用人の登録は納税の棚です。十年、誰も並べて見ませんでした。私は三年前から、この二枚を並べていました」

「三年も？」

老公爵様が、眉を上げた。

「なぜ今まで、黙っていた」

「後見人の調べは、後見される家の当主が申し立てないと、始められません。今夜まで、出せませんでした」

老公爵様が、侯爵様のほうへ向き直った。

「クレーベ侯爵。説明を」

侯爵様は、口を開けて、閉じて、また開けた。何も出なかった。

「記録官。その二つの書類、明朝、王宮へ」

「承知しました」

エルネスト様が、うなずく。

侯爵様は、誰の顔も見ずに、広間を出ていった。足音が、思ったより小さかった。

残されたライナス様が、ぼうぜんと言った。

「父上……？」

それから、リラを見た。

「……あの冬に、来た子だ」

彼は、本当に知らなかった。その顔が、この夜でいちばん正直だった。

そのとき、リラが、ふらっと傾いた。

私は思わず、肩を支えた。細い。思っていたより、ずっと細かった。

「……あの」

「話は、あとでいいわ。庭へ行きましょう」

「……はい」

返事は小さかったけれど、ちゃんと聞こえた。

＊

庭に出た。

リラは、私のうしろを、少し離れてついてきた。月が出ていた。石のベンチの前で、リラは足を止めた。

「……ごめんなさい」

私を見ないで、言った。まだ、私のことを、何とも呼ばない。

「みんなの前の夜会で、記録官がいて、侯爵家のほうからの破棄。この三つがそろわないと、後見は外れないから。二人きりで言わせても、侯爵様が『誤解だった』にしてしまう」

「それで、三年」

「結婚式の日取りが決まるたびに、熱を出して、泣いて、延ばしました。式を挙げたら、家が全部、あちらに行って、二度と戻らないから」

「ライナス様が、自分から破棄を言い出すように」

「少しずつ、『あの方は、私が嫌いだから』って、泣きました」

私は黙って、聞いた。

「後回しは、そのせいで起きました。墓参りの同行を消したのは、ライナス様が墓で、黄色い花の話をしたら、気づかれるから」

「黄色い花」

私は言った。

「あれは、あなた？」

リラは、うなずいた。

「命日は、夜明け前に行って、帰っていました。『朝市の買い出し』って届けて。会うと、全部だめになるから」

「手紙は？」

「全部、読まれるから。書けなかった。話せなかった。侯爵様が、『姉とは話さない』なら、離れにいていいって」

だから三年間、私に話しかけなかった。後見人でなくなった今、その約束も、切れた。

「今朝は、ライナス様に、嘘を言いました。『結婚したら、あの方に追い出される』って。『こそこそは卑怯。みんなの前で、はっきり言って』って。ライナス様には、悪いことをしました」

「あとで、ちゃんと謝れば、いいわ。あの人、怒らないもの」

「……もう一つだけ」

リラは、ようやく、小さな声で言った。

「嫁いだら、家が全部、あちらに行くから。いなくなるから。……だから、止めなきゃいけなかった」

いなくなる。何が？　家が？　それとも。

聞き返そうとして、やめた。その意味を私が知るのは、もう少し先のことになる。今夜は、そっちの話じゃない。

私は、ベンチに腰かけて、となりをぽんと叩いた。

リラは、そっと座った。

「どうして、一人で」

「……三年前、離れの窓から、見ていました。夜会に入っていく、後ろ姿を。ドレスの背中が、母様に似ていて。話しかけたら、全部、終わってしまうと思って」

「終わらないわよ」

「今は、そう思います」

私は、リラの前髪の黒い毛先を、指先でつまんだ。

「この色、染めているのよね。あなたの髪は、本当は栗色。覚えているわ」

「……母様と、同じ色です」

「見たいわ。早く」

リラは、初めて、ほんの少しだけ、笑った。

「私は、十年、待っていました」

「……」

「あなたは、十年、一人で戦っていたんですね」

リラの肩が、ふるえた。眼鏡の下から、涙がぽろぽろ落ちた。

十年分の涙は、ゆっくり、でも止まらずに流れていった。

＊

庭の隅から、ライナス様が、プリンを抱いて、とぼとぼ歩いてきた。途方に暮れた顔だった。

「……プリン、どうしよう」

「猫に聞かないでください」

「イレーネ。君は、怒っていないのか」

「怒る前に、数が多すぎて」

「数……」

「四十二回です」

彼は、プリンをぎゅっと抱きしめた。プリンが「にゃ」と迷惑そうに鳴いた。

「リラ」

ライナス様は、ベンチのリラのほうへ向き直った。

「聞こえてしまったよ。庭は、声がよく通る」

「……」

「今朝の話は、全部、嘘だったのかい」

「……はい」

「そうか」

彼は少し黙って、プリンの背中をなでた。

「私は、君に頼まれたことを、一つも断れなかった」

「ライナス様は、優しいから……」

「優しさじゃないよ。決められないだけだ。今夜、やっとわかった」

「よくお気づきで」

私が言うと、彼は情けない顔で、小さく笑った。

悪い人では、ない。本当に。

庭の入口に、エルネスト様が立っていた。

「十年分の記録があります。遺言が示された日の控えも。お使いください」

そう言って、ほんの少しだけ、笑った。

この人が笑った顔は、初めて見た気がする。三年も、同じ席にいたのに。

「いつも同じ席でしたね」

私が言うと、エルネスト様は、まじめな顔で答えた。

「あなたの斜め後ろが、いちばん記録しやすい席でしたので」

「それだけ？」

「……それだけ、ではありません」

耳が、少し赤かった。

私も、きっと赤かった。

私は、リラのほうを向いた。

「おかえり」

リラは、涙でぐしゃぐしゃの顔を上げて、言った。

「……ただいま、お姉様」

十年ぶりに、妹の声で、お姉様と呼ばれました。

---

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。

評価がよければ、連載をやります。火事の真相、妹の十年、そして記録官と姉の続きを書きたいです。

面白かったら、ブックマークと☆評価をいただけると、とてもうれしいです。励みになります。