嘆きの勝者
「私の全財産は、私の死を最も深く、もっとも真剣に悲しんでくれた者に譲る」
偏屈な不動産王として知られたジョン・シルバーの訃報と共に、
そんな奇妙な噂が一部の間でまことしやかに囁かれた。
公式な発表は一切ない。
あくまで出所不明の怪情報だ。
だが、数百億ドルとも言われる遺産の匂いを嗅ぎつけた
数十人の「自称・親愛なる親族」たちは、
招待状もないまま、人里離れた葬儀会場へと集まってきた。
葬儀の日、教会は異様な熱気に包まれていた。
百合の香りに、安っぽい香水と、
隠しきれない欲望の脂臭さが混じり合っている。
祭壇の前には、噂通り、
最新鋭の感情測定AI「心眼」が鎮座していた。
黒曜石のような筐体に、巨大なレンズが一つ。
その「目」は、参列者の心拍数、血流、瞳孔の開き、
そして涙の成分までをミリグラム単位で分析し、
誰が最も深い悲しみに暮れているかを冷酷にジャッジする。
中央には、立派な黒檀の棺が置かれており、
その蓋は固く閉ざされている。
「ああ、おじ様！ どうして私を置いていってしまったの！」
静寂を切り裂き、最初に泣き崩れたのは、
遠縁の姪を名乗る派手な女だった。
彼女はドラマの悲劇のヒロインさながらに棺へ縋り付く。
しかし、AIのモニターが弾き出した「悲嘆スコア」は、
わずか『３％』。
代わりに、赤文字で「演技への過集中：９７％」が表示された。
それを合図に、厳粛な葬儀は三流の演劇祭へと変貌した。
ある男は隠し持っていた玉ねぎの汁をハンカチに染み込ませ、
目を充血させて野獣のように咆哮した。
別の老婦人は、プロの「泣き女」を三人引き連れ、
大音量のコーラスのように泣き叫ばせた。
誰もが競うように、これみよがしな大粒の涙を流してみせた。
誰もが、ジョン・シルバーの死などどうでもよかった。
彼らが見ているのは棺の中の遺体ではなく、
その向こうにある札束の山だけだ。
やがて一通りの「劇」が終わり、顧問弁護士が壇上に立った。
「AIによる測定が完了しました。
ジョン・シルバー氏の遺産を継承する権利を得たのは……」
親族たちが一斉に身を乗り出す。
誰もが自分の「名演技」こそがアカデミー賞モノだと確信していた。
「……該当者なし。訂正、一名のみ『真正の悲嘆』を検出」
どよめきが広がる中、
弁護士は困惑したようにモニターを覗き込み、その名前を読み上げた。
「最高スコア記録者……ジョン・シルバー氏」
「はあ？」
親族たちがポカンと口を開けた瞬間、
ギィィ、と重苦しい音が響いた。
祭壇の中央。
固く閉ざされていたはずの棺の蓋が、
内側からゆっくりと押し開けられたのだ。
「ひ、ひぃぃ！」
「幽霊だ！」
パニックになる参列者たちをよそに、
棺の中から一人の老人がむくりと起き上がった。
死んだはずのジョン・シルバー本人だ。
しかし、その顔は怒りでも嘲笑でもなく、
涙と鼻水でぐしゃぐしゃに濡れていた。
「……あ、あんまりだ……」
シルバーは、しゃくり上げながら呟いた。
彼は死んでなどいなかった。
だが、長くもなかった。
医師から余命わずかだと宣告された彼は、
残された短い時間を、自分を本当に愛してくれる誰かと過ごしたかったのだ。
自分の死を偽装し、棺の中で息を潜め、
心から泣いてくれる「たった一人」が現れるのを待っていた。
もしそんな人がいれば、葬儀が終わった後に、
「奇跡的に息を吹き返した」ことにして、
残された時間を共に笑って過ごすつもりだった。
だが、棺の隙間から見えた現実は残酷だった。
聞いたこともない親戚たちの、
余命わずかな老人を悼む気など微塵もない、
あまりに白々しい嘘泣きと、剥き出しの強欲だけ。
「俺の人生は……なんだったんだ……。
こんな、こんな奴らに囲まれて……俺は、なんて惨めなんだ……」
その涙は、この会場の誰よりも純粋で、深く、
そして真実に満ちた「自分の死（運命）」への悲嘆だった。
AIは無慈悲に宣告する。
『測定結果確定。遺産相続人は、ジョン・シルバー氏。
彼のみが、故人の不幸を心の底から悲しんでいました』
泣きじゃくるシルバーと、あっけにとられる自称親族たち。
祭壇に飾られた遺影だけが、
皮肉なほど晴れやかな笑顔で彼らを見下ろしていた。
