十一話
六月になった。
小春は欠かさず雅臣の弁当を作り、見送りをしている。
雅臣が小脇に抱えている本から、一枚の小さな紙切れが三和土に落ちた。小春はそれを拾い上げる。
「雅臣さま、紙が落ちましたよ」
雅臣が振り返る。彼は紙を見ると血相を変え、
「返せ!」
と、小春から紙を取り上げた。その瞬間、小春は指先に鋭い痛みを感じた。
「うっ」
と、声が漏れる。指先をちらりと見ると、血がにじんでいた。
「切れたのか?」
「これくらい大したことありません」
小春は手を背中に回す。雅臣は渋面を浮べると、靴を脱いで家に上がった。
「来い」
腕を掴まれ、居間に連れて行かれた。
「そこに座れ」
雅臣が座布団を指し示す。
「はい」
小春が指示に従うと、雅臣は棚から救急箱を出した。それを小春の前に置くと蓋を開け、薬と綿紗を取り出した。
「指を出せ」
なんと、彼は負い目を感じているのだろう。自ら手当をしてくれるようだ。
紙で切っただけの傷に対して薬をつけすぎだと思うが、黙っておく。
薬でべたべたの指に綿紗が巻かれる。雅臣は手当をさせる側で、人の手当などしたことがないのだろう。綿紗を巻いてくれている手が小刻みに震えている。
「自分で巻きますから、雅臣さまは……」
「俺にやらせろ!」
「あっ、はい……」
雅臣があまりの剣幕だったから、全てを彼に任せた。
手当が終わった。
「ありがとうございます」
薬を片づける雅臣に言ったが無視された。
雅臣は救急箱を棚に仕舞うと、
「見送りはいい」
こちらを振り向かずに言った。そして居間の出入り口に向かって歩いて行く。いつもは顎を上げて威張り散らしているのに、珍しくうつむいている。
「いってらっしゃいませ」
「……ごめん」
襖が閉まる瞬間、そう聞こえた気がした。でも、彼が言うはずがない。きっと空耳だと思う。
小春は改めて指先を見た。綿紗は上に引っ張れば簡単に外れそうだったから、自分できつく巻き直した。
洗濯を終え、買い物に向かう。
玄関に弁当箱が置き去りにされていた。雅臣は、持っていくのを忘れたようだ。「主人の忘れ物くらい届けないか。気が利かない」と言われるのは嫌だから、雅臣が取りに戻る前に母屋に届けておく。
母屋に上がると、智紘がちょうど歩いてきた。
「おや、小春殿。こんにちは」
「こんにちは」
「こっちに顔を出すなんて珍しいですね」
「雅臣さまがお弁当を忘れていたので、届けに来ました」
「そうですか。俺が渡しておきますよ」
「ありがとうございます」
雅臣のところに行く手間が省けて嬉しい。
弁当を渡すとき、智紘の視線が指先に向いているのに気がついた。
「指、怪我したんですか?」
「ええ。私の不注意でちょっと」
小春は、ははっと作り笑いをして手を背中に回した。
深く理由を訊かれる前に、
「お弁当、お願いしますね」
と、逃げるように母屋を出た。
その日の入浴後。小春は綿紗をつけなかった。血はとっくに止まっているから、もう必要ない。
居間の襖を開けると雅臣と目が合ったが、彼の視線はすぐに小春の指先に移った。
「指はもういいのか?」
「はい」
雅臣が憂慮の言葉をくれるものだから、驚いて返事がひっくり返った。
「もう大丈夫です」
「そうか」
雅臣は指から視線を外さないまま言って、居間から出て行った。
小春は薄皮が裂けた指先を見つめる。夕食を食べているときも、雅臣から指をちらちらと見られていた。数日すれば跡形もなく消える傷だ。それなのに、執拗に気にしているようだ。もしかしたら、朝、聞こえたような気がした『ごめん』は本当に彼が言ったのかもしれない、と小春は思った。




