親切な人

代官山には、お洒落な人たちが似合う。

違う世界に住む人を見て楽しむのが、俺の休日の過ごし方だ。

ある日、目の前を少し焦り気味の女性が通り過ぎた。何度も腕時計を見ている。ときどき後ろを振り返っているようにも見える。待ち合わせに遅れそうなのだろうか。

「あれは値札だよな。Tシャツに5万7,287円、信じられないな。」

俺にはあんな高そうな服を買う趣味も金もない。だから、せめて眺めるだけでも楽しませてもらおう。代官山は無料のファッションショーみたいなものだ。

きっとこの人には素敵な恋人がいるのだろうな。くそ、母親に早く結婚しろと電話があったのを思い出したよ。

しかし、5万7,287円とは中途半端な金額だ。何か意味があるのだろうか。いや、そもそも値札をつけて歩くこと自体が新しい流行なのかもしれない。

「綺麗な人だな。でも、このままでは恥ずかしい思いをするだろうな。教えようか。いや、値札のような小物で、新しいファッションの一部かもしれないな。そのときは、恥をかくのは俺だ。

あるいは、お金持ちに見せて、ウブな男を引っ掛けているのか。声をかけて、『優しい方ね』と言われて、連れていかれた先で怖いお兄さんにつかまる。絶対にあり得ない想定だ。

いや、新興宗教の新しい勧誘方法というのはどうだ。値札教の信者で、素数の値札が信仰の対象となっている。教義は『素数は美しい』で、それを毎日唱えるとか。

暇なだけに、いろいろな妄想が続く。

そのうち、信号が赤になり、女性と並んで止まった。

「大丈夫かな。教えたほうがいいかな。気づきそうにないし。」

「余計なことかもしれませんが、値札が……」

小さな声で、その女性に声をかけた。

「気づきませんでした。すみません。」

周りに気づかれないように、女性は一瞬、腰のあたりに手を添えた。次の瞬間、値札は見えなくなっていた。

やはり、ここに来る人たちは違うな。さりげない動作だったけど、周りの人たちは値札を取ったことに誰も気づいていない。

「なんだ、値札の取り忘れか。でも素敵な人だな。あんな彼女がいたら楽しいだろうな。」

信号が青になる。次の角で俺は左に、女性は右に分かれた。

女性は相変わらず早足で街を通り過ぎる。

「私ったらうっかりしてた。値札を取り忘れるなんて、危なかった。まあ、このドキドキがあるから、万引きがやめられないのだけど。」

その夜、俺は彼女のことを思い出しながら、代官山で見かけた不思議なファッションについて友人に話した。友人は大笑いしたが、俺には何が面白いのか分からなかった。