（「」の末と頭を━で繋いだり無くしたり）
図書館に置き去りにして数日後。
先輩はいつも通りだった。
「学内サークルの一部に絵画系のサークルがある。イラストレーター、漫画家、アーティストなど多少サークルにより活動指針が違うらしい。
学内展示室を定期的に活用しているのはアーティスト系のサークルだな。今回飾られていた作品のうちいくつかは卒業生の寄贈品で、以前にも展示されていた。
例えば『くらがりから』という作品だが━━━━」
もう一度、黙らせて確かめようと思った。
学内展示室の中では先輩の口からは一つの音も漏れず、ただ静かに絵を眺めた。いくつかの絵の前で作者名や作品名を確かめたときでさえ、口を開くことはなかった。
「━━━━を重ねることで夜空の暗さ、深さを表現しようとしたのだと思う。一筋に切りつけたように剥落しているのは、おそらく流れ星を刻もうとしたのだろう。
私が前回見たのはいつだったか。その時に比べると剥落も色変わりも進んだ気がする。やはり適切な保管庫がないのは問題があるらしい。
あるいは先人の作品に、また先人自身に対する敬意や興味が現在のサークル所属者にないのかもしれないが、そこは私がとやかく言うことでもないな」
その分、言葉が溜まっていたように、先輩は語っている。前髪とメガネでどこを見ているのかもわからないまま、最初に会ったときのように虚空へと語っているように見えた。
「もしかすると一定の期間や卒業人数、作品数で順次廃棄されるのかもしれない。公認のサークル活動であれば拠点となる部屋もあるが、とはいえ容量にも限りがある。直接面識がある作者の品や著名な作者の品なら別かもしれないが。
同好の士なんて言葉もあるが、関わりがなければ他人となってしまうのかもしれないな」
変わらずに降り注ぐ言葉に打たれながら、こちらの数日にわたる懊悩などカケラも気づいていないことに、予想外にショックを受けている自分に驚いた。
唇の薄桃色に視線が囚われたまま、ただ黙って言葉を浴びていた。
